你敢信吗?四十多年前想自己开店做买卖,连审批的人都不知道该咋给你办证。有个刚出狱、在东北放了好几年蜂的男人,愣是凭着一股子轴劲儿,拿到了江苏第一张个体户执照。
![]()
1979年7月的黑龙江桃山林场,满山椴树花都开疯了。高钧蹲在蜂箱边摸蜂胶,手里那封常州老家寄来的信,都被他翻得快烂了。信上就一句话,广播说国家允许开个体户了。
他当时瞬间就懵了,耳边的蜂鸣鸟叫一下子都虚了,满脑子就剩两个字,回家。他连夜把蜂箱托付给当地朋友,抢了最近一班回南方的火车票。三天两夜硬座熬到常州,脚肿得连鞋都拔不出来,他连脚都没揉就直奔工商局递申请。
![]()
接待他的是企登科的吴科长,翻完他的申请半天说不出话。他填的注册性质明明白白写着个人,那时候全江苏都没先例,谁也不知道该怎么批。吴科长最后绕了个弯,说常州有前店后作坊的说法,你这不算是店,就叫作坊,刚好能和集体企业区分开。
就这么着,“高钧记五金加工修配作坊”的营业执照,居然真批下来了。1979年9月,高钧把那张纸揣在怀里走出工商局,站在街边半天回不过神。他后来跟人说,那时候就一个感觉,终于能自己给自己挣钱吃饭了。
为啥他对这张执照这么死磕?这事得往前倒好几年说。特殊年代里,他本来是常州纺织机械厂的四级钳工,手艺好到周边乡镇企业都抢着找他。泰州安徽的厂子都偷偷找他修车床做模具,一年下来能赚两千多,那时候他厂里月工资才四十块。
![]()
赚得多风险也大,他干私活都是偷偷摸摸,自己都叫那地方“地下工厂”。后来被人举报,一顶“投机倒把”的帽子扣下来,直接判了四年牢。出狱后厂子里回不去,他只能远走黑龙江养蜂,过了好几年逐花而居的日子,说白了就是躲清静讨口饭吃。
所以老家那封信一到,他瞬间就懂了,改变命运的机会来了。开张那天,他全部家当就是铺板搭的工作台,花五十八块买的一台虎钳,干活的就他和老婆两个人。做的还是老本行五金模具,没想到生意好到离谱,开张才一年就成了当时人人羡慕的万元户。
那时候常州普通人月薪才四五十,一年干到头也就赚五六百,这个收入放当时真的是顶流水平。那时候个体户可不比现在,走到哪都能被人戳脊梁骨。他作坊旁边就是一家集体塑料厂,厂领导专门开会下规定,不许本厂员工去高钧那儿串门。
说什么集体走社会主义,个体户走资本主义,说白了就是看不起人。高钧听说这事也没闹,该干嘛干嘛,闷头干活挣钱,反正靠手艺吃饭不丢人。真正让他差点翻船的,是1983年的一件事。
那年湖北荆门有家企业找他加工落地收音机面板模具,一单就赚了五千五。他拿出两千块去银行买国库券,想着支持国家建设,结果反倒给自己惹了大麻烦。银行的人一看,个体户拿企业账户的钱以个人名义买国库券,上来就怀疑他侵吞资产,反手就给举报了。
工商局直接冻结了他的账户,一查,钱本身没问题,反倒查出了别的问题,雇工人数超了。那时候有个不成文的规矩叫“七上八下”,说雇工八人以下算小业主,超过八人就是剥削,这个说法还是从《资本论》引申来的。
高钧那会学徒加雇工一共十一个,实打实超了三个。最后处罚下来,罚款两千,高钧也认了。有人问他为啥非要雇这么多人,他说订单堆着做不完,总不能把找上门的客户往外推吧。
这事后来闹到省里,最后还传到了国家工商总局。那时候刚好赶上改革吹风,有领导在全国工商会议上提到这事,说了一句,可以让他试一试。就这么一句话,高钧的作坊保住了。
1984年,常州工商银行开了给个体户放贷的先例,直接给了高钧十万块贷款。他拿着这笔钱买了中型注塑机,干脆把业务从五金加工转到了塑料模具,生意一下又上了一个台阶。结果新机器一开,原来的老电线直接烧了,供电局的技术员过来一看,说原来的用电容量不够,必须增容。
他本来还做好了要托关系请吃饭的准备,没想到跑去递申请,没费一点周折就批了。人家既没吃他一顿饭,也没接他一根烟,这事换当时真的很难得。高钧后来也说,那时候就能感觉到,风向真的变了。
从一张没人敢批的营业执照,到专属的供电变压器,再到十万块贷款,高钧的路越走越宽。1987年,原来的小作坊升级成了高达实业有限公司,成了江苏省第一家私营企业。当年那个挤在小作坊里干活的两口子,后来硬生生做出了拥有四家中外合资企业的高氏企业集团。
高钧后来跟记者聊天,说过一句特别实在的话,改革解放生产力真不是空话,给点阳光就灿烂。他说这话的时候,肯定没忘那四年牢狱之灾,没忘那些旁人甩过来的冷眼,也没忘那笔差点把他打垮的罚款。
阳光来之前,他已经在暗里熬了太久,就等着这么一个机会,抓住了就再也没松开。其实现在回头看,我们国家第一批个体户大都是这样,都是敢第一个吃螃蟹的勇士。
![]()
他们踩过坑挨过骂,见过冷眼也受过处罚,愣是凭着一股子不服输的劲儿,闯出了一条没人走过的路。我们今天能有这么宽松的创业环境,真的离不开当年这些敢闯敢拼的先行者。
参考资料:人民日报 江苏首个个体户的改革故事
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.