江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2021年初秋，一支由加德满都出发的小型纪录片摄制组，沿着一条几乎只存在于向导记忆里的山道，颠簸着走进了尼泊尔西北多尔帕地区一个叫做"洛木村"的地方。
没有公路，没有手机信号，没有任何一张现代地图愿意认真标注它的位置。村子嵌在两道山脊夹出的缓坡上，二十来间石头屋子沿地势错落排开，炊烟从矮烟囱里懒洋洋地漫出来，被山风扯碎，消进铅灰色的云层里——这个村子存在着，但它从来不主动迎接外人。
摄制组一共五人，领队记者阿南德·雷格米在出发前就跟组员说好了，这趟去拍的是喜马拉雅山区正在消失的传统农耕文明，梯田、织机、几百年没断过的祭祀，题目都想好了，叫《云上的根》。他说那里是真正意义上没被现代文明碰过的地方，是他们找了很久的素材。组员们带着设备和够撑三周的干粮出发，心里装的是对一种古老生活方式的好奇与期待。
然而他们在村子里落脚还不到两天，计划就开始跑偏了——不是因为没拍到想要的东西，而是因为他们撞见了一件让所有人集体失语的事。
那是村子东边一间石头垒起来的屋子，门框是两根碗口粗的圆木，低矮得进门要弯腰，缝隙里塞着晒干的草泥，窗子蒙着一块发黄的牛皮纸，光线昏暗。屋里有个女人，侧躺在床上，脸颊烧得通红，额头上渗着一层细密的汗珠，刚量过的体温计还搁在枕边——39度整。
院子里，三个男人蹲在墙根下劈柴，斧头一下一下落得很稳，声音清脆而有规律，像是这个院子里再正常不过的日常。摄制组的本地向导博拉走到阿南德身边，压低声音说了几句话。阿南德没有立刻回答，他看了看那三个男人，又看了看那间屋子，皱着眉头轻声问："你说他们三个，都是她的——"
向导点了点头，补了一句："三个都是亲兄弟。"
镜头开着，没有人说话。
摄制组五个人站在院子边缘，谁也没有动，连呼吸都压得极轻。
那一夜，摄制组留了下来。
第二天深夜，高烧39度的女人正在发抖，她丈夫的二弟推开了她的房门，站在门口，没有退。
第三天清早，女人的婆婆走进那间卧室，环顾了一眼屋里的所有人，说了一句话。
就这一句话——在场的记者，沉默了很久，很久。
01
摄制组到达洛木村的那天是个阴天，云压得很低，山顶的积雪被雾气遮住了大半，整个村子像是浮在云里。向导博拉走在最前头，用一根竹杖拨开路边的杂草，回头招呼大家跟紧，说这段路湿滑，靠左走。
阿南德背着采访包，边走边打量这个村子。二十来间石头屋，几块梯田，一条从山上引下来的细水沟，沿着石壁蜿蜒进村，在村中央汇成一个小水塘，几只山羊就站在水塘边，低头喝水，见了生人也不怎么躲。博拉在进村前就打了招呼，说摄制组的来意已经提前托村长转告了，村民基本知道有外人要来拍东西，让大家别太突兀。摄影师卡玛把摄像机扛上肩，跟在阿南德后头，低声说："这地方是真的偏，我跑了这么多年山区，头一回见连信号都没有的。"
阿南德没接话，他站在村口，朝村子里头张望，目光在几间屋子上扫了一圈，最后停在村子东侧的一间石头房上。
那间屋子看上去比旁边几间大一些，院墙是用碎石垒的，高不过人的胸口，院子里有一棵歪着脖子的老柏树，树干上缠着几条褪色的经幡，风一吹，哗哗地抖。院墙边堆着一垛劈好的柴，摞得很整齐，显然是常年维持的习惯。博拉跟着他的目光看过去，说："那就是塔西家，村里最大的兄弟家。"
阿南德问："兄弟家？"
博拉点头，解释说塔西是老大，底下还有两个弟弟，索朗和次仁，三兄弟都是亲的，从小一起长大，父亲去世前把三个儿子叫在一起，说家里的地不能分，人也不能散，就这么定下来了。母亲德庆还在，身子骨还硬朗，也住在那间屋里。阿南德听着，又看了那间屋子一眼，没多想，跟着博拉往村长家走去。
村长叫罗布，是个五十多岁的瘦高男人，说话声音低沉，待人不算热络，但也不冷漠，给摄制组安排了住处——村子北边一间空着的石头屋，说是以前一户人家搬走后留下来的，让他们将就用。
当晚摄制组在罗布家吃了顿饭，荞麦饼配酥油茶，桌上还有一碗用风干牦牛肉煮的汤，味道很重，卡玛喝了一口直皱眉，阿南德倒是吃得惯，连着喝了两碗。饭桌上，罗布话不多，但阿南德借着博拉翻译，一点一点把村子的情况摸了个大概：洛木村现在大约住着三十几口人，年轻人大多出去了，留下来的以老人和孩子为主，农活主要靠几家壮劳力撑着，塔西兄弟三人是其中干活最多的。
阿南德随口问了一句："他们三兄弟都成家了吗？"
罗布顿了一下，看了博拉一眼，博拉接过来用尼泊尔语回了一句，阿南德没听清，追问："怎么了？"
博拉清了清嗓子，说："他们三兄弟是一起的——共一个妻子。"
桌上安静了一秒。卡玛放下碗，抬起头，看了看博拉，又看了看阿南德。
02
那一夜阿南德没睡好，他躺在石头屋的木板床上，听着山风拍打墙缝的声音，脑子里转着博拉说的那句话，翻来覆去地想，越想越觉得这趟来的方向要变了。
第二天一早，他找到博拉，说想去塔西家看看。博拉说先别急，要拜访得通过村长，不然人家不一定让进。阿南德去找罗布说明来意，罗布想了一会儿，说他去问问。中午前，消息传回来——塔西家同意让摄制组进去拍，但只能拍院子和外屋，里屋不行，女人如果不愿意露脸，不能强求。阿南德答应了，下午带着卡玛和博拉，走到了塔西家门口。
院子里有人，是老二索朗，正蹲在柴垛边劈柴，听见脚步声抬起头，眼神不冷也不热，打量了一下来人，然后冲博拉咧嘴笑了一下，站起来，拍了拍手上的木屑，说了几句话，博拉翻过来是：欢迎进来坐。
索朗比塔西矮半个头，脸圆，说话带着笑意，但话不多，问什么答什么，不问就不说。他引着几人进了院子，指了指石台旁边的几块石墩，示意坐，然后转身进屋去倒茶。卡玛悄悄跟阿南德说："这个二弟，感觉好说话。"阿南德点了点头，目光往里屋方向扫了一眼，没有说话。
塔西从里屋走出来，比阿南德想象的年轻，大约三十四五岁，个子不高，身板结实，皮肤晒得很黑，颧骨高，眼睛里有种不太好读懂的沉静。他跟博拉说了几句，博拉转告阿南德：可以进院子看看，有什么问题可以问，但有些事他不一定答。
阿南德点头，跟着塔西走进了院子中央。
院子不大，靠东边的墙根下种着几棵矮冬青，枝叶被剪得很整齐，看得出有人在打理。西边靠墙的地方放着几个木箱子，上头盖着牛皮，是储粮用的。院子当中那个小石台上，摆着一盏酥油灯，灯焰被风吹得一颤一颤，却没有灭。
阿南德环顾一圈，朝里屋的方向看了一眼，开口问："家里还有几个人？"
塔西听博拉翻译完，说："我、我弟弟索朗、还有次仁，加上我母亲，还有我们的——"他停了一下，用了一个当地藏语词，博拉翻译成"共同的妻子"——"达瓦，她今天不舒服，在里头躺着。次仁今天去山上了，晚些回来。"
阿南德装作没什么特别反应，顺着话往下问："生病了？"
"发烧，昨晚开始的，我出发前托人去摄制组那边借了个体温计量了一下，39度，我母亲给她熬了药，让她歇着。"
卡玛在旁边拿着摄像机慢慢扫着院子，没有做特别的动作，阿南德把声音放得很平，继续问："家里劳力就你们三兄弟？"
"对，农忙的时候三个人一起，平时就各分各的活，我和索朗管田，次仁管牲口，母亲管家里。"塔西说这话的时候语气很平，像是在说一件再普通不过的事，"这里家家户户都这样，地就这么多，一家分出去就不够活了。"
阿南德点点头，把话题转到了梯田上。两人就这么说了大约半小时，卡玛拍了些院子和柴垛的镜头。到后来次仁从外头回来了，扛着一捆草料，进门把东西放下，冲他们点了点头，算是打了招呼，然后直接进了旁边那间小屋，没有出来。
阿南德注意到，塔西在次仁进门的那一刻，眼神有一个极细微的停顿，随即平静下去，好像什么都没有。
离开的时候，博拉在路上小声跟阿南德说："你注意到没有，塔西家的院子，里屋只有一间。"
阿南德说："我注意到了。"
03
第三天，摄制组按计划去拍了村北头的梯田和一户老人的织机，下午跟着罗布走了一圈祭祀用的山神台，拍了不少素材，但阿南德的心思一半还挂在塔西家。傍晚收工，他找到博拉，说想多了解一下洛木村一妻多夫的情况，让博拉帮忙打听打听，看有没有村民愿意聊。博拉说这事要看人，不是谁都愿意跟外人说，但可以试试。
第二天上午，博拉带来了一个愿意说话的老人，叫洛桑，是村里年纪最大的，据说快八十了，耳朵有些背，说话声音却洪亮，一开口就是藏语，博拉边听边翻译，说一句停一停。
洛桑说，洛木村的一妻多夫婚俗传下来很久了，他小时候就是这样，他的父辈也是这样。为什么这样？地，就这么多，一代一代传下去，分一次就少一块，分两次就更少，到后来连一家人吃饭都不够。兄弟几个合用一块地，合娶一个妻子，地不分，房子不分，人也不分，这样才能撑下去。
阿南德问："那女子是怎么嫁的？家里同意？"
洛桑听完，笑了一声，说当然同意，能嫁进这样的人家是好事，一个人嫁了，就等于嫁了整户人家，有人种地，有人放牧，有人打柴，一家子一起养着，比嫁给一个人还稳当。
"那女子自己呢，心里头是什么感受？"阿南德换了个问法。
洛桑沉默了一会儿，然后说了一句话，博拉翻译过来是："日子长了，感受就不一样了，刚嫁来的时候和过了十年是两回事。"
老人没有再往下说，端起茶碗喝了一口，把话题转到了村子的梯田上。阿南德没有追，顺着他的话聊了几句，临走前随口问了一句："村里这样的婚事，有没有过——过得不顺的？"
洛桑用藏语嗯了一声，想了想，说有，每家都有各自的难处，哪家没有呢，说出来都是一本账。然后他停下来，冲阿南德笑了笑，说：你们外头的人来拍，拍到的都是表面，里头的事，不是镜头能拍清楚的。
卡玛把镜头悄悄对着洛桑，没有说话。
就在这时，博拉的对讲设备震了一下，他低头看了看，抬起头对阿南德说："塔西家托人传话过来，说达瓦烧退了一些，今天可以见见我们。"
04
达瓦坐在里屋的床沿上，裹着一件厚实的羊毛外套，脸色还带着病后的苍白，但眼睛很亮，黑白分明，看人的时候直接，不避眼神。
她比阿南德预想的年轻——大约二十六七岁，个子不高，头发梳成两条辫子盘在脑后，没有什么装饰，就一根素色的布条绑着，脸上没有任何妆，嘴唇颜色淡，但轮廓很清。她嫁进塔西家已经四年了，博拉在路上说，她是邻村人，娘家只剩一个老母亲，当年嫁过来也是家里做的主。
摄制组进屋的时候，德庆——塔西兄弟的母亲——坐在屋角一把旧木椅上，手里捻着一串念珠，嘴唇微微动着，见人进来也没有起身，只是把念珠捏得紧了一些，眼神从阿南德身上扫过去，落在博拉脸上，问了一句话。
博拉回答了，转头跟阿南德说："她问你们会在这里待几天。"
阿南德说大约还有十天到两周，让博拉如实转告。德庆听完，点了点头，没有再说话，又低下头捻念珠。
阿南德在一把小凳上坐下来，卡玛把摄像机的角度调到一个不那么有压迫感的位置，然后示意好了。阿南德先问了几个轻松的问题，达瓦的身体好了些没有，烧退了多久，喝了什么药。达瓦用藏语回答，声音不大，语速慢，博拉翻译说：烧是今天早上轻了一些，喝了婆婆熬的草药，苦得很，但喝完确实舒服多了。她说到"苦"这个字的时候，嘴角往下抿了一下，然后自己先扯了个淡淡的笑，像是在给那个苦字加一个无所谓的注脚。
阿南德问："在这里住了四年，习惯了吗？"
达瓦听完，想了一下，说："习惯了。"
"最开始呢？"
这次她没有立刻回答，手指在膝盖上轻轻动了一下，然后说："最开始，什么都不习惯。这里的屋子我不认识，这里的人我不认识，连说话的腔调都和我娘家的不一样，要重新学。"她顿了一下，"但日子要过的，总要学。"
阿南德把话题往家里的日常上引，问达瓦一天都做什么，怎么分工。达瓦一一回答，说得很平：塔西管田里的事，索朗跟着一起，次仁管牲口，她管家里，婆婆年纪大了，但还是要帮忙，闲不下来。说到这里她微微笑了一下，说："她说不动手心里不舒服，我们拦不住她。"
屋角的德庆没有抬头，手里的念珠一颗一颗地过，阿南德在说话间隙瞥了她一眼，发现老人的嘴唇还在动，像是在数什么，又像是在默念什么。
"发烧这两天，家里谁照顾你？"
达瓦停了一下，说："婆婆熬了药送进来。"
"三个——"阿南德停顿了一下，换了个说法，"家里的男人呢，地里的活忙？"
达瓦转头朝窗口看了一眼，那个方向正好能看到院子里老柏树的一角，经幡还在风里抖。"他们有他们的活要干，"她说，"地里的事等不了人。"
就这一句，四平八稳，阿南德没再追问，把话题转开了。卡玛后来跟他说，那一刻他把镜头对着达瓦，发现她的眼神在往窗外看的那一秒，有什么东西一闪即过，但他说不清那是什么。
05
从达瓦那里出来，摄制组又拍了些日落前的梯田和山景。博拉难得话多了一些，在路上主动说起洛木村的一些旧事：早年山里还有两三个这样的村子，规矩差不多，一妻多夫，地不分割，但现在外头的影响越来越深，年轻人陆续出去，这种婚俗慢慢就松了，坚持下来的越来越少，洛木村算是比较固执的一个地方，村长罗布本人就是这样过来的，所以对这套规矩很维护。
阿南德听着，没有接话，他边走边在采访本上划了两个字，卡玛凑过来看了一眼，没说什么，把摄像机的焦距调远，拍了一段山道的镜头。
晚上摄制组回到落脚的石头屋，卡玛在检查今天拍的素材，音效师米娜问阿南德："你觉得达瓦怎么样？"
"什么怎么样？"
"就是她这个人，看着怎么样。"
阿南德想了想，说："不好说。"
米娜说："我觉得她说话的时候，有一种东西一直压着，像是有个盖子，把什么东西扣在下面。"
阿南德把采访本翻到最后一页，看了一眼，说："睡吧，明天还要早起。"但他自己没有睡着。
第二天，摄制组按计划去拍了村里一场小型的祭祀活动，是为秋收祈福的，全村人都参加，塔西三兄弟也在，站在人群后头，都换了干净的藏袍。索朗站在塔西身边，两人偶尔低声说几句话，神情轻松，像是难得的闲下来的时刻。次仁年纪最小，看上去不过二十三四，眉目清秀，站在两个哥哥身边，始终安静，不插嘴，只跟着人群一起磕头、敬香，但阿南德注意到，他的视线有几次往村子东边那个方向飘过去，那个方向，正是塔西家的院子。
达瓦因为还在恢复，没有出来，德庆替她在神台前敬了香，嘴里说了一段祷词，博拉附耳给阿南德翻了个大意，说老人在祈求菩萨保佑家里平安，媳妇早日好起来。
阿南德问："她有没有提到别的？"
博拉想了想，说："还有一句，好像是说，让家里的人各守各的本分。"
"各守各的本分？"阿南德把这话在嘴里过了一下，没有追问，把目光移回祭祀台那边。
06
下午，阿南德再一次去了塔西家，说想看看达瓦能不能带他们参观一下家里的日常，拍一些生活化的镜头。塔西问了里屋，消息传出来说可以。
达瓦那天精神好了一些，脸上有了点血色，换了一件深蓝色的藏袍，头发还是两条辫子，动作利落地在灶台边忙活，把一块块糌粑面团揉开，顺手扔进锅里，锅底的火烧得稳，木柴是劈好的，塞得整整齐齐。
卡玛把镜头调到半低的角度，跟着她的动作走，阿南德坐在灶台旁边的长凳上，博拉坐在他旁边，两人一搭一唱地跟达瓦聊着。阿南德问她有没有什么特别擅长的，她说婆婆教她做的一种青稞酒，逢年过节用，婆婆说她学得快，比婆婆当年学的时候还快。"这是婆婆夸过我的话，我还记得。"她说这句话的时候，语气平平的，不像在炫耀，也不像在抱怨，就是陈述一件事，像是在说一个很久以前的人的故事。
阿南德问："婆婆对你怎么样？"
达瓦没有停手，继续揉面团，说："还好。"
"严？"
"不算严，就是有她自己的规矩，照着来就没事。"她顿了一下，把一块面团放进锅，直起身擦了擦手，"每家都有每家的规矩，这里哪家没有。"
这话说得四平八稳，阿南德没从里头听出破绽，把话题往别处引，两人聊了一阵家里的农活和节气。下午将近结束的时候，索朗从外头进来，把农具靠在墙边，冲屋里的人点了点头，走到灶台边，凑头看了看锅里，说了一句话，达瓦没抬头，用锅铲往旁边指了一下，意思是锅里有。索朗拿了个碗，自己盛了，端着往院子里走，边走边说了什么，达瓦应了一声，两人来来去去的，像是说着什么很寻常的事。
阿南德问博拉那句话是什么意思，博拉说索朗问今天做的什么，达瓦说糌粑，他说好，然后说辛苦了。就这几个字。
卡玛把镜头慢慢转向院子里的索朗，又转回来，对着灶台边的达瓦，低声跟阿南德说："你看她接那句辛苦了的时候，脸色有点不对。"
阿南德看向达瓦，她已经低下头继续揉下一块面团，脸上看不出什么，但动作停顿了一下，很短，短到如果不是卡玛提醒，阿南德可能不会注意到。
傍晚次仁从山上赶牲口回来，扛着草料进门，眼神往灶台方向扫了一眼，停了一下，然后把草料放下，去旁边的小屋换衣服，一直没有出来。塔西进院子的时候，看了次仁那间小屋的门一眼，然后进了里屋，没有说话。
院子里一时安静得只剩锅里的咕嘟声。
07
当天晚上，摄制组在落脚的石头屋里开了个小会，几个人把今天拍到的素材过了一遍，卡玛说素材量够了，按原来的计划再拍四五天就可以收工了，但阿南德摇了摇头，说先不急，这里还有一些东西没拍完。
米娜问是什么。
阿南德说："还没想清楚，但还不到收的时候。"
卡玛挠了挠头，没多问，把设备归置好，躺下去睡了。博拉睡在屋子角落，翻了个身，含含糊糊地说："你不睡？"
"睡不着。"
"别想太多，"博拉说，"这里的事，不是一两句话说得清的。有些事在山里过了几百年，你来了几天，看到的只是皮。"
阿南德没有回答，把灯拨暗了一些，靠在墙上闭上眼，听着山风把石墙外的树枝吹得沙沙响。
第二天，博拉带回来消息，说达瓦昨晚烧又起来了，比前天更高，村里没有正经的药，只有草药，德庆大半夜起来熬了一锅，据说喂达瓦喝下去才稳住了。
阿南德听完，问："三个兄弟，昨晚谁在家？"
博拉说："塔西要给田里的水渠修补，天没亮就出去了，索朗跟着去帮忙，次仁——"他停了一下，"次仁在家。"
阿南德把采访本夹在胳膊下，往塔西家的方向看了一眼，说："走，今天还是去那边看看。"
08
到塔西家的时候，院子里静得出奇。
老柏树底下没有人劈柴，石台上的酥油灯熄了，德庆坐在院子里的石墩上，手里捻着念珠，见摄制组进来，抬起头，眼神平静，像是早知道他们会来。博拉问了一声达瓦今天怎么样，德庆说在里头躺着，烧还没全退，然后把视线移回念珠上，不再说话。
次仁不在院子里，博拉去问德庆，德庆回了一句，博拉翻过来说："出去喂牲口了。"
卡玛把摄像机架在院子角落，拍了一段德庆捻念珠的镜头，老人对着镜头没有任何不自在，就那么自顾自地动着手，嘴唇轻轻翕动。过了一会儿，达瓦的声音从里屋传出来，不大，但听得出来在叫人——博拉侧耳听了一下，低声翻译说："她在叫——要水喝。"
德庆的手顿了一下，然后继续动，嘴唇还是那样轻轻翕动，脚没有动。
院子里没有人动。
又过了一会儿，里屋安静了，达瓦没有再叫。
卡玛把摄像机的角度悄悄偏了一下，对准里屋的方向，镜头里，那扇低矮的木门纹丝不动，只有门缝里透进来的一丝光，随着外头的风微微明灭。
这天下午，三兄弟陆续回来，塔西从田里回来的时候，脚上沾着泥，进门先去了里屋，出来的时候脸色看不出什么，跟博拉说了两句，博拉翻给阿南德听，说塔西说达瓦今天吃了点东西，好一些了。
索朗回来得晚一点，进门冲着里屋方向叫了一声，问今天感觉怎样，里头的声音很轻，只应了一个字，索朗点点头，去灶台那边坐下来，倒了碗茶，把腿伸直，靠着墙歇着。次仁是最后一个回来的，他进门的时候脚步很轻，放下手里的东西，把眼神往里屋的方向停了一下，然后去洗手，一句话没说。
阿南德站在院子里，把这些都看在眼里。他发现，塔西进里屋、索朗在外头喊了一声，都是顺着自己的节奏来，但次仁不同——他进门时脚步是轻的，放东西的声音也是轻的，像是刻意控制过的，但那一眼，在里屋方向停得比任何人都久。
博拉把摄像机背好，低声说："今天的素材够了，我们走？"
阿南德说："再等一下。"
他站在院子里，没有解释。暮色开始把院子里的轮廓一点一点模糊掉，老柏树的影子拉得很长，经幡的颜色在光线里越来越淡。次仁从小屋里出来，去灶台边坐下，拿起一只碗，倒了水，端着往里屋走了两步，然后停在门口，没有推门，就那么站了一会儿，又转身回来，把那碗水放回灶台边，坐下去，没有说话。
阿南德一直在看，没有动，直到博拉再一次走过来，低声说："要走了。"
傍晚，天色慢慢暗下来，山风开始硬起来，带着高海拔特有的干冷。
摄制组收拾好设备，准备往回走。卡玛把摄像机包好，米娜合上本子，站起来，拍了拍裤腿上的灰。
就在这时，阿南德停住了脚步。
他转头，往塔西家那个方向看了一眼。石头屋子在暮色里显得格外沉，屋里透出一点微弱的灯光，风一过，那点光就抖了一下，像是随时要熄灭，又随时都没有熄灭。
阿南德站在那里，站了很久。
卡玛走过来，低声说："走了。"
阿南德摇了摇头，说："今晚我们不走了，就在这附近守着。"
卡玛愣了一下："为什么？"
"我总觉得，这里还有我们没拍到的东西。"
卡玛没有再问，把设备包重新背好，跟着阿南德在塔西家附近的一块平地上重新支起了帐篷。夜里，山风越来越大，帐篷的布料被吹得猎猎作响。阿南德躺在睡袋里，盯着帐篷顶，睡不着。他侧过身，想换个姿势，却又翻回去，盯着帐篷顶，脑子里不知道在转什么，就是静不下来。
帐篷外，风声渐渐小了，四周安静下来。
就在快要入睡的时候，帐篷外隐约传来一个声音，是塔西家那个方向。阿南德侧耳听了一下，翻身坐起来，拉开帐篷拉链，冷风扑面而来。他站在帐篷外，借着稀薄的月光，看见塔西家的石头屋里，有人影在动。
那天夜里，次仁推开门的时候，达瓦正在发抖。
她猛地坐起来，声音沙哑却咬字极重："我今天发烧，你进来做什么！"
次仁站在门口，没有退。
达瓦的手死死攥住被角，眼眶瞬间红了，泪水往下坠，却硬生生憋住没让它落下来——她知道哭了也没用。她闭上眼，把脸转向墙壁。
屋子里沉默了很久。
第三天清早，阿南德带着卡玛敲开了塔西家院门，德庆出来开门，看了他们一眼，没说话，侧身让他们进去。院子里，塔西和索朗蹲在墙根下，谁也没有说话，气氛压得很低。
阿南德跟着德庆走到里屋门口，德庆推开门，走了进去，阿南德站在门口，往里看了一眼——达瓦躺在床上，脸色苍白，眼睛睁着，盯着屋顶，不知道在想什么。
就在这时，德庆扫了一眼床上的达瓦，只说了一句话。
就这一句话——
摄制组的记者当场愣在原地，手里的笔掉在地上，没有人弯腰去捡。有人捂住了嘴，有人直接把摄像机放了下来。现场陷入死一般的沉默。
那句话，究竟是什么？
婆婆为何要在这个时候、当着所有人的面说出口？而达瓦，听完之后的反应，更让所有人始料未及……
