江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
车站的人很多。
李姐拉着行李箱，站在检票口前。
她突然回过头，看着我，眼神里有些我从未见过的东西。
她走回来两步，凑近我耳朵。
"太太，床底板下有个东西，你应该看看。"
声音很轻，像怕被谁听见。
说完她转身就走，脚步很快。
我愣在原地。
心脏突然跳得很快。
五年了，她从没用过这种语气跟我说话。
01
我叫顾晚晴，在一家广告公司做创意总监。
我老公叫沈博文，做工程项目的，常年出差，一年到头在家的时间加起来不超过三个月。
我们有一个儿子，叫沈沐，刚上小学三年级。
沈沐四岁那年，我妈突然查出来心脏有问题，需要长期静养，没办法再帮我带孩子。我自己工作脱不开身，沈博文更是指望不上，我们就开始找保姆。
中介给介绍了好几个，要么嫌孩子闹、要么干活不仔细，前前后后换了三个，都没留住。
李姐是第四个。
她来的那天，穿着一件洗得发白的蓝格子衬衫，头发梳得整整齐齐，用发卡别在耳后。手上有茧，是长年干活留下来的那种。
沈沐那会儿正在客厅里摔积木发脾气，把一整盒零件扫到地上，哭得撕心裂肺，任谁哄都没用。
我焦头烂额，根本没时间好好接待她。
没想到李姐进门，把包往沙发上一放，直接蹲到沈沐旁边，不哄、不劝、不说话，就静静地陪着他，帮他把地上的积木一块一块捡起来，摆在他手边。
沈沐哭了一会儿，自己停了。
他看着地上整整齐齐的积木，抬头看了李姐一眼。
李姐朝他笑了笑，问他："这个是搭什么的？"
沈沐嗫嚅了一下，说："火箭。"
"那你教我搭。"
就这一句话，把沈沐给收住了。
我站在旁边，心里松了一口气。
当天晚上，我就拍板留下她了。
李姐叫李月荣，比我大二十岁，老家在皖北农村，丈夫早年出了工伤，腿落了残，干不了重活，一双儿女都在外地打工。她出来做保姆，是为了贴补家用，供小儿子读大学。
"我家那口子身体不好，不能让孩子因为这个耽误读书。"
她说这话的时候，语气很平，像是在说一件很普通的事。
我没多问。
那时候我也没想到，这个女人会在我家一待就是五年。
她来了没多久，我就发现她不是一般的保姆。
别的保姆做饭，顶多照着菜谱做个家常菜。李姐不一样，她会看人。
沈沐不喜欢吃胡萝卜，但是眼睛不好，医生说要多补充维生素A。李姐想了个法子，把胡萝卜剁得细细的，混在肉糜里，包成小馄饨，沈沐吃了一碗还要一碗，从来没发现过。
沈沐有一次不想写作业，把本子推开，说："我不写，反正李姐帮我检查，写错了也没关系。"
李姐当时就把本子推回去，脸一板，说："李姐帮你检查，是让你知道哪里错了，不是给你当垫背的。自己的事自己做，这是规矩。"
沈沐愣了一下，乖乖把本子拿回来了。
沈沐期末考试，语文满分，数学差两分满分。老师在家长群里点名表扬，说沈沐这学期进步最大，坐得住、认得真。
我坐在公司开会，手机一直震，等散了会看到消息，眼睛当场就红了。
那天回家，我拉着李姐，直接说："李姐，从这个月开始，我给你涨薪，沈沐能考出这个成绩，你功劳最大。"
李姐摆手，说："不用不用，太太，够了够了。"
"值得。"我说。
李姐沉默了一下，低下头，说："那太太，谢谢你。"
眼睛里有点湿。
这是第一次涨薪。
往后的每一次，也都是她做了什么我实在过意不去的事，我主动提的。
不是为了留住她，是觉得这份钱，她拿得理所当然。
五年，十次，从没有一次是她开口要的。
02
变化是从什么时候开始的，我说不清楚。
要说有什么明显的分界线，大概是沈博文开始频繁接到一个电话。
他以前出差，和我联系得不算少，微信语音，或者睡前打个电话聊几句。后来慢慢地，电话少了，有时候我主动打过去，他说在开会，说忙，说等会回你。
等会，有时候就等到第二天。
有一次，他回来了，在书房接电话，我进去送水果，他下意识把手机扣在桌上，对着话筒说了声"等我一下"，神情有点紧，眼神飘向别处。
我把水果放下，没多说，转身出去了。
那天晚上我没睡好。
再后来，他回来的次数越来越少，每次回来，人在家里，心思却不知道飘哪儿去了。
吃饭的时候，沈沐跟他说学校的事，他嗯嗯两声，眼睛落在手机屏幕上。
沈沐说："爸爸，你在听吗？"
沈博文抬头，"听着呢，说什么？"
沈沐闭了嘴，低头扒饭，没再说。
李姐在旁边夹了一筷子菜放进沈沐碗里，轻声说："多吃点，长个子。"
沈沐冲她笑了一下。
那一桌饭，吃得很沉。
我开始留意他。
不是刻意，就是那种说不上来的感觉，像是什么东西松动了，风从缝里钻进来，凉飕飕的。
那天他洗澡，我路过椅背，鼻子里蹿进来一股淡淡的香，不是我用的任何一款香水的气味。
我站在那件衬衫旁边，没动，心里有什么东西开始一点一点往下坠。
过了几天，家里来了一个快递。
礼品包装，丝带扎得花里胡哨，寄件地址是本地一家商场，收件人写的是沈博文的名字，寄到家里。
我把快递放在书房，等他回来。
他进书房，拿着盒子出来，说："哦，这个，是我订的，客户送礼用的，先寄家里。"
我看着他，"什么客户？"
他顿了一下，"你不认识，项目上的，过两天我带过去。"
语气平稳，眼神落在盒子上，没有看我。
我没再问。
但我记住了他那一瞬间的停顿。
那天晚上，我在卧室坐了很久，一盏灯都没开。
李姐推门进来，没开灯，就在暗处站着，问："太太，没事吧？"
我说："没事，就是有点累。"
她沉默了一下，说："太太，我去给你热杯牛奶。"
"不用了，李姐，你去休息吧。"
她没动，又站了一会儿，说："太太，有些事看开点，别把自己憋坏了。"
说完，她轻轻把门带上，走了。
黑暗里，我盯着天花板，心脏跳得很重。
03
真正让我彻底撑不住的，是那通电话。
周末，沈博文说要带沈沐出去玩，沈沐高兴坏了，拉着他爸爸的手转圈，嚷嚷着要去游乐场。我说要整理资料，没跟去。
他们走了大概两个小时，我发现沈沐的画本落家里了，下午还有兴趣班要用。
我打电话给沈博文，没接。
连打三次，没接。
发微信，显示已读，没回。
我拿上画本，打车去游乐场。
沈沐在玩旋转木马，脸上笑得灿烂，旁边没有沈博文。
我问旁边的工作人员，那孩子的爸爸呢？
工作人员说，刚才那个大人说去接个电话，出去了。
我往外走。
游乐场门口有一排矮树，沈博文站在树后面，背对着我，手机贴着耳朵，肩膀微微弓着，说话声音压得很低。
我走近了，听见他说："……你别这样，我说了我会处理，你等我两天……"
我站住了。
他感觉到背后有人，猛地回过头。
看见是我。
那一瞬间，他脸上闪过的东西，我这辈子都忘不了。
沈博文挂了电话，嘴巴动了动，喊了我一声："晚晴——"
"不用解释，"我说，声音比我想象的平静，"我刚才都听见了。"
他没说话。
"沈博文，"我说，"那件衬衫上的香水味，那个快递，还有刚才那通电话，你告诉我，我理解错了吗？"
他深吸一口气，闭上眼睛，说："晚晴，我没有你想的那么严重……"
"那你有哪些？"
他说不下去了。
游乐场里传来沈沐的笑声，清亮亮的，穿过玻璃门传出来，落在我们两个人中间。
我看着沈博文，他低着头，谁都没再开口。
那晚回家，沈博文去了书房，带上了门。
沈沐洗完澡，被李姐哄着去睡了。
我坐在卧室，一句话也说不出来。
李姐轻轻推开门，端着一碗银耳汤放到我手边，说："太太，喝一口。"
我抬头看她，眼眶一下子就热了。
那碗汤，把我憋了很久的东西给撞开了。
眼泪啪地落下来。
李姐递给我一张纸，什么都没说。
我捂着脸哭了一阵，哭完，把纸团掉，说："李姐，你别看我这样，我没事。"
李姐说："太太，我在。"
就这三个字。
我把眼泪擦干净，把那碗银耳汤喝了，一口都没剩。
04
后来的事，乱得像一团线。
沈博文当晚从书房出来，站在卧室门口，说："晚晴，我跟你说清楚。"
我说："说。"
他说那边认识了两年多，说是一时糊涂，说自己也乱了，说对不起我，说他不知道怎么走到这一步。
我听完，问他："你现在是什么意思？"
他说："我需要时间想清楚。"
"想清楚要多久？"
他沉默了。
"好，"我说，"我给你时间。但这段时间里，这个家照常过，沈沐不能受影响，你同意吗？"
他说同意。
"沈博文，"我说，"我只给你一次机会，你自己想好。"
他点头，"我知道。"
那晚我们背对背睡，中间隔着半张床，谁都没再说话。
那段时间，是我过得最难的日子。
表面上，还是一家三口。
但那种感觉，就像是一块玻璃，裂了缝，你不去碰它，它还撑在那儿，一动，就整块碎掉。
我去公司，开会，改方案，跟客户谈判，回到家换上笑脸，陪沈沐读书，等他睡了，自己坐在卧室里发呆。
李姐那时候把家里收拾得比以前更仔细，沈沐的事处理得更妥帖。
有一天我加班很晚回来，进门看见餐桌上开着一盏小灯，灯下一碗饭盖着保鲜膜，旁边压着张字条，歪歪扭扭几个字：太太记得吃饭，菜在锅里温着。
我站在那盏灯下，站了很久，没动。
沈博文那段时间，出差的频率没有明显变化，回来的状态也和从前一样，偶尔陪沈沐，偶尔和我说几句话，不冷淡，也不亲近，像是两条平行的线，各走各的，偶尔交叉，又各自散开。
我不知道他那边到底是什么状态，也没有再问。
李姐有一天在厨房洗碗，我进去倒水，两个人一时都没说话。
沉默了一会儿，她忽然开口："太太。"
"嗯？"
她把碗放进碗架，手在围裙上擦了擦，低着头说："我就是想说……太太你这段时间，辛苦了。"
我看着她，"李姐，你是想说别的吧？"
她抬起头，看了我一眼，又低下去，说："没有，就是……太太，你自己多保重。"
我拿着杯子，没走，就站在那里看着她。
"李姐，你跟我说实话，"我说，"你有没有什么事，一直没跟我说？"
她的手顿了一下，很快又动起来，说："太太想多了，我能有什么事。"
"那你刚才那个眼神是什么意思？"
她沉默了片刻，说："太太，有些事，说出来也不一定是好事，我就是觉得……你把自己照顾好，比什么都重要。"
我盯着她背影，没再追。
但那句话压在我心里，一直没散。
05
又过了将近两个月，沈博文突然变了。
不是慢慢变的，是某一天回来，整个人像是换过了一遍。
他开始主动接沈沐，主动跟我说话，吃饭的时候放下手机，周末带着我们去公园，问我想吃什么，问沈沐学校里有没有什么新鲜事。
沈沐那天晚上睡前跟我说："妈，爸爸最近变好了。"
我摸了摸他的头，说："睡觉。"
等沈沐睡着，我出来，沈博文坐在客厅，电视开着，他没在看。
他见我出来，站起身，说："晚晴，我想好了。那边，我会处理清楚。我不想散，这个家不能散。"
我看着他，问："她同意？"
他停了一下，说："我来处理。"
"怎么处理？"
他走过来，站在我面前，"晚晴，我知道我没资格让你信我，但我只能说，给我一次机会。"
我看着他，说："沈博文，我给过你机会，你记得你答应我什么吗？"
"记得。"
"那就去做。"
我没有拥抱他，也没有落泪，转身进了卧室，把门轻轻带上。
往后的日子，他是真的在收。
手机不再随手扣着，出差前会说清楚几天回来，回来也会跟我说一声到了。
那边的事有没有彻底断，我没有办法百分之百确定，但日子表面上，慢慢重新走上了轨道。
我不是没有疑心，只是疑心这件事，你要么往死里追，要么学着放下，没有第三条路。
我选了后者，不是因为原谅，是因为沈沐还小，是因为我还没准备好在那条缝彻底裂开之前就放手。
但我心里清楚，这不是和解，这只是一种撑着。
就在这个时候，李姐跟我说她要走了。
那天下午，她坐在厨房拣菜，我进去烧水，她抬起头，说："太太，我想跟你说个事。"
我把水壶放上去，"说吧。"
"我家里那口子腿伤复发了，要动手术，我得回去照顾他。两个孩子都在外地，没人守着。"
我愣了一下，"什么时候的事？"
"上个月检查出来的，一直拖着，医生说不能再拖了。"
"你怎么不早说？"
她低下头，"太太那时候也有事，我怕……多一事不如少一事。"
我沉默了一下，说："手术大不大？"
"医生说不算大，但要养，怎么也得三个月。"
"那你得回去。"
"嗯。"
厨房里安静下来，只有水壶里的水慢慢烧响了。
"李姐，这五年，"我说，"谢谢你。"
她低着头，手上拣菜的动作慢下来，半天没说话，等开口，声音有点哑："太太，谢什么，是我该谢你们，你们家待我好。"
"那是你应得的。"
她没再说话，背对着我，眼睛红了一圈，没有让我看见。
走的前一晚，沈沐知道了，死活不撒手，抱着李姐的腰哭，说不让她走。
李姐蹲下来，把沈沐的眼泪一点一点擦掉，说："沈沐，你是大孩子了，哭鼻子不好看。"
沈沐抽噎着，说："那你还回来吗？"
李姐顿了一下，摸了摸他的头，说："等你李姐家里的事忙完，看看啊。"
沈沐还是哭，李姐就抱着他，拍了拍他的背，拍了好一会儿，把他哄睡了。
我站在门口，看着这一幕，没进去。
第二天早上，我叫了车送她去车站。
沈沐不让送，非要跟着去，坐在后座一路没说话，到了车站，下车就去拉李姐的手，跟进去了。
我帮她推着行李，走到检票口，她取好了票，把行李接过去。
"李姐，到了打个电话，路上注意安全。"
"嗯，太太也保重，沈沐要好好的。"
沈沐这时候松开了手，仰着头，红着眼眶看她，一句话没说。
李姐捏了捏他的脸，转过身，拉着行李箱往检票口走。
我弯腰把沈沐拉到身边，准备转身离开。
就在那一刻，她突然回过头。
不是那种普通的回头，她拉着行李，在那一堆涌动的人里，停住了脚步，转过身，朝我走回来两步，凑近我耳边。
"太太，床底板下有个东西，你应该看看。"
声音很轻，像怕被谁听见。
说完她转身就走，脚步很快。
我愣在原地。
心脏突然跳得很快。
五年了，她从没用过这种语气跟我说话。
我把沈沐送到邻居阿姨家，说临时有事，麻烦帮忙看一下。
打车回家，一路上我把那句话反复过了不知道多少遍。
床底板下。
我们卧室的床，是定制的，底部是封死的，根本没有什么底板可言。
那就只有一个地方。
主卧靠窗那侧，有一块地板是活动的，当初装修的时候，设计师说可以做储物用，我们没怎么用过，平时被床头柜压着，从来没有去动它。
那块地方，我已经不知道多少年没有碰过了。
沈博文知道。
装修那年是他亲自跟设计师确认的。
我站在卧室门口，看着那张床，站了很久，脑子里乱成一锅粥，手心开始出汗。
最后，我走进去，把床头柜轻轻推到一边。
那块地板露出来，大概五十公分见方。
我把螺丝刀抵在边缘，轻轻撬了一下。
纹丝不动。
我换了个角度，用力一些。
有一点松动。
再撬。
地板边缘翘起来，发出一声轻响。
我把它抬起来。
底下是个空腔。
不深，就是普通地板夹层的深度。
里面放着一个密封的塑料袋，用透明胶带缠了好几圈。
我把塑料袋拿出来。
手已经抖得很厉害了。
我把胶带剥开，塑封袋里头，有两样东西。
看清之后我后背瞬间冒出了冷汗！
