41份书单、470本书，为什么只有84本被反复提起？

秋天来了，树叶在变，鞋柜里的鞋也在变。书封上的名字，一个比一个大。

有人会说，这是一种清爽的脆感。是的，又到了那份年度秋季阅读清单出炉的时候。做法很简单：把能找到的季节性文学推荐、期待榜、最佳书单全部读一遍，然后整理成一份"清单的清单"。毕竟，没有哪个季节比秋天更适合办一场人气竞赛。

这一季，数字是这样的

这个季节，一共处理了来自26家媒体的41份书单，这些书单合计推荐了470本不同的书。

其中，有84本被推荐了3次或以上。这84本，就是下面这份名单的主角，按受欢迎程度从高到低排列。

换句话说，470本里，只有84本真正被反复提起。剩下的三百多本，各自出现在某一份书单上，然后安静地待着。

被推荐次数最多的那一档

• Min Jin Lee，《American Hagwon》
• Barbara Kingsolver，《Partita》

再往下，是同样被多次提起的一批：

• Hernan Diaz，《Ply》
• Emily St. John Mandel，《Exit Party》

再下一档，名字开始密集起来

• Emma Cline，《Switzy》
• Bonnie Garmus，《Peck & Peck》
• Marlon James，《The Disappearers》

接着是：

• Yiyun Li，《Music Against the Night》
• Deesha Philyaw，《The True Confessions of First Lady Freeman》

再往下：

• Chloe Benjamin，《Under Story》
• Chad Harbach，《The Brightness》
• Louise Kennedy，《Stations》
• R.F. Kuang，《Taipei Story》
• Nathaniel Philbrick，《The Rush》

继续往下，是更多被三次以上提起的书

• Kai Bird with Susan Goldmark，《American Scoundrel》
• John Green，《Hollywood, Ending》

然后是：

• Leigh Bardugo，《Dead Beat》
• Patrick deWitt，《Dodge City》
• Tananarive Due，《Mazywood》
• Ariel Lawhon，《The Pirate Queen》
• Sarah J. Maas，《A Court of Splintered Harmony》
• Audrey Niffenegger，《Life Out of Order》
• Sylvester Stallone，《The Steps》
• Gloria Steinem，《An Unexpected Life》

再往下：

• Lucy Foley，《Murder at the Grand Alpine Hotel》
• James Gleick，《The Telephone: A New History》
• Alice Hoffman，《The Witches of Cambridge》
• T. Geronimo Johnson，《The Occidental Book of the Dead》
• Naomi Klein & Astra Taylor，《End Times Fascism》
• Robert Kolker，《The Vanishing Family》
• Michael Lewis，《Blockers》
• Imbolo Mbue，《Every Story is a Love Story》
• Richard Osman，《We Chase Shadows》
• Jodi Picoult，《Hollow Bones》
• Rioghnach Robinson，《Bad Words》
• Jon Ronson，《The Castle》
• Jane Schoenbrun，《Public Access Afterworld》

再往下，是另一批名字

• Ayad Akhtar，《The Radiance》
• Joe Biden，《Promise Me, America》
• Michael Douglas，《One Helluva Ride》
• Dustin Hoffman，《Look at Me》
• Stephen King and Peter Straub，《Other Worlds Than These》
• Julie Orringer，《Luna, Phoenix, Queen》
• Nafissa Thompson-Spires，《The Four Wives and Five Deaths of Richard Milford》
• Emily Wilson，《Crossing the Wine-Dark Sea》
• Bob Woodward，《Secrets: A Reporter's Memoir》

继续：

• Kate Atkinson，《Our Noble Selves》
• Nadia Bowers，《Dear Dealer: A Memoir》
• Jared Diamond，《Profits, Prophets, Coaches, and Kings》
• Ari Emanuel，《Roll the Calls》
• Evan Gershkovich，《This Cursed Beautiful Land》
• Malcolm Gladwell，《The American Way of Killing》
• John Grisham，《The French Illusion》
• Lydia Millet，《Fair Ones》
• Doireann Ní Ghríofa，《Said the Dead》
• Sarah Perry，《Death of an Ordinary Man》
• Rose Tremain，《The Housekeeper》
• David Treuer，《The Savage Mind》
• Rebecca Yarros，《Peculiar Stars》

最后这一批，同样被三次以上提起

• Solvej Balle，《On the Calculation of Volume, Book V》
• Natalie Baszile，《Friends and Family》
• Marcia Chatelain，《How Bright the Path Grows》
• Tracy Daugherty，《Cormac McCarthy: A Legacy》

这就是那份被反复提起的名单。470本里，84本。剩下的，各自安静。

秋天适合办人气竞赛，也适合一个人翻一本没人推荐的书。