爱看中超的巴西总统，为一颗浆果硬刚美国！

在亚马逊雨林间，流传着一个故事：很久以前，饥荒是常态。一次大饥荒中，酋长颁布残酷法令：婴儿降生必须被献祭。而他的女儿伊阿萨，刚生下孩子。

孩子被献祭后，伊阿萨痛哭数日。忽然门外响起婴儿哭声。她疯跑出去，没找到自己的孩子，只看到一棵缀满紫色浆果的棕榈树。最后，伊阿萨死在树下，而这棵长在血肉上的浆果树，养活了她的部落。为了纪念她，原住民将这种浆果命名为“阿萨伊果”（Açaí）。

在中国，它更被人熟知的名字是巴西莓。

植物学上，阿萨伊果是棕榈科成员，和椰子算远亲。它比蓝莓稍大，口味像蓝莓加黑巧克力。这几年在健身博主的vlog里常见。但在亚马逊当地，它是主食，要和木薯粉、炸鱼一起吃。

这种果子很特殊，生长在淹水平原的林下带，离不开河岸生态结构；依赖手工采收、水运出林，是实打实的“亚马逊特产”。在巴西，它被国家历史与艺术遗产研究所认定为亚马逊核心文化符号。2026年，巴西正式通过联邦法律，将其升格为“国家文化遗产”。

今天的故事，就从这一颗“国果”和一个81岁的老头说起。

1

作为一种美国自认为的“后花园”——拉美，但却在雨林里产出的“特产”，意味着它很难适应美式庄园主挚爱的“旱地大田”模式；也很难被压缩成美式农业资本那种‘清表—播种—机械收—期货定价’的标准流水线。这颗浆果，如果能利用好，就能帮巴西人民守住自己的“饭碗”。也是因为这个特性，所以这颗小小的果子才被拔高到了国果的地位。

国际政治评论家有个精妙的比喻：拉美是“血管被切开的地区”。而巴西的农业，是这些血管中被拆分得最严重的问题之一。

巴西是全球最大粮食出口国之一，但这是为出口服务的粮食安全。说白了，粮价是美国粮商说了算，老百姓能不能买得到，不一定。巴西要解决的粮食问题，是怎么把定价权拿回自己手里，让穷人吃饱饭。

这个问题，不同国家有不同的应对方法，比如埃及和叙利亚的阿萨德，就是政府想方设法搞钱发大饼。但如果巴西想要这么干，不好意思，美国粮商不同意——你们穷人能靠政府发的大饼活着，我们的钱包吃什么？这是搞补贴，搞共产主义，在我们美洲是犯了大忌讳的。

这时，阿萨伊果和他背后绑定的河畔生态经济，成了巴西的救命稻草。

为什么？

因为它是巴西本土原生主食链的一环，能完成本地水运、采集、加工。最妙的是，它绑定亚马逊河两岸的特殊自然条件，美国粮商无法通过规模化种植抢走经营权和定价权。如果搞好以阿萨伊果为核心的本地小农经济，巴西最穷的人就能获得稳定热量来源，也就有了和美国粮商叫板的底气。

2

当然，巴西想得到的事，美国也想得到。作为久经考验的资本主义战士，美国政府想了一套市场定价“治标”、贸易制裁“治本”的损招。

市场定价“治标”，指疯狂炒作阿萨伊果的“高端”属性，炒高价格，然后垄断进口渠道。当巴西绝大部分阿萨伊果出口都被美国市场攥在手里时，定价权就由美国说了算。

贸易制裁“治本”，就是在抬高定价的同时，制造高度不稳定性，摧毁巴西的河畔小农经济。

2026年6月2日，中国人民熟悉的“老冤家”， 美国贸易代表办公室（USTR），对巴西重拳出击。贾米森·格里尔列出了卢拉的“六宗罪”，包括歧视美国科技公司、拒不分享本国数据；给本土商品设置保护性关税；对腐败官员“选择性执法”，专门盯着亲美派查；从美国制药业种植业“偷技术”； 乙醇市场准入不对等；非法毁林执法失效，等等。以此为借口，格里尔提议，要考虑援引301条款，对部分巴西进口商品征收25%关税。

除此之外，美国还宣布，因为“强迫劳动”，未来将考虑对60个多家都加征10%到12.5%不等的关税。

不出意料地，巴西和中国都榜上有名，还都被划入了12.5%的高端组。

当然，在美国，提议征收和实际征收之间还有一段距离，程序正义嘛。但众所周知，特朗普的301调查，本质从来不是调查，而是关税大棒的“施法前摇”。所以，最快在7月6日，高达37.5%的关税，就可能落在巴西的头上。

美国这次对巴西下重手，原因当然不仅仅是因为贸易代表办公室列出来的那些“罪状”。特朗普的真正目的，藏在针对巴西的301调查“官宣”的同一天，鲁比奥在美国参议院外交关系委员会听证会上，说出来的一段话里。

"现在，我们在西半球拥有一个友好国家联盟，除了尼加拉瓜、古巴，显然还有委内瑞拉之外，仍然面临一些挑战，当然，还有巴西，虽然他们正处于选举周期中，哥伦比亚现政府在某种程度上也是如此——至少总统一直有问题——但总体来说，这个地区现在充满了美国的盟友， 亲美领导人，以及美国友好方向。”

尼加拉瓜、古巴是“添头”，巴西——这个南美真正有地区影响力的大国——才是真正目标。鲁比奥直接剑指今年10月的巴西选举，基本明说：选上亲美右翼总统，一切好谈；卢拉连任，37.5%的关税说多少就是多少。

而根据美国贸易代表办公室的说法，牛肉、咖啡、能源、稀土和飞机零部件等，预计可以“豁免”。因为这些是美国的刚需，更重要的是，这些商品的定价权已被美国垄断。

那么主要受冲击的是什么？是那些亚马逊河畔摘果子的原住民农业生产者。不管制裁最后是否落到阿萨伊果上，对于巴西刚兴起的河畔小农经济，这次301调查都不啻于一场“天灾”。

这就是美国的目的：它要逼着南美国家把生存逻辑重新掰回到半个世纪以前——美国要你卖什么，你就得卖什么，美国要你用什么价格卖，你就得用什么价格卖。门罗主义是这届美国政府患上的绝症，他们决定放弃治疗。

3

这时候，就轮到我们熟悉的，那个爱看中超的巴西老头出场了——没办法，不能不出，毕竟这次美国的算盘珠子都快打到巴西脸上了。

所以，还剩半年就要满81岁的卢拉没有跪，在面对美国的步步紧逼时，选择了正面硬刚。 ——“如果美国不想买，我们就卖给想买的国家。我们不会就此抱怨。如果他们不想在这里投资，我们就另寻他人。”

一句话落地，高原宫掌声雷动。

为了打好这场“阿萨伊果保卫战”，卢拉主要做了两件事。

第一，就是宣布政府兜底。巴西市场足够大，美国不买，我们自己内循环。

2025年8月13日，特朗普刚上任半年，卢拉就签署临时行政命令（MP），启动‘主权巴西计划’一揽子反制工具箱，其中最关键一条，就是“支持政府收购原定销往美国的商品，优先重分配至公立学校与医院”。

从名字就能看出来，作为久经考验的左翼斗士，卢拉从一开始就已经看明白了，特朗普、鲁比奥这群人真正想要对拉美干什么——这群人要的不是钱，或者说不光是钱，而是“主权”。美国的门罗主义，本质就是想要把南北美洲变成一个巨大的种植园，然后自己当那个独一无二的庄园主，血脉之力觉醒了属于。

这件事，其实卢拉的第二任期就在做。2009年，他就立法出台了NDE/PNAE 法定采购机制，规定联邦转移支付给各州的学校食堂资金，必须采购至少30%来自家庭农业（Agricultura Familiar）产品。而现在，在他的第三个任期，老头要通过“主权巴西计划”，进一步绑定政府和农户。

怎么形容呢，大概就是巴西有自己的“农校对接”政策。

大家看，这其实就是中国发展的重要意义之一。我们蹚出来的路，即使不好走，也有有理想的人一步一个脚印地跟着走。对于渴望走出经济泥潭的大部分发展中国家而言，甚至都不需要中国主动帮助，只要这条路在那里，就足够有价值。怎么不算一种“穷则独善其身，达则兼济天下”呢？

当然，卢拉这么重视农业，主观上来说，应该和他小时候挨饿受冻当童工的经历有关。老头从2007年第一次当选巴西总统开，就致力于实现一个目标——让巴西成为一个“零饥饿”的国家。而在雨林中生长，最终拯救了原住民部落的阿萨伊果，对他来说，正是描绘“零饥饿”蓝图的重要组成部分。

卢拉是“巴西之子”，而阿萨伊果，则是雨林的血肉，是流淌在拉美原住民骨骼和肌肉之间的，对于填饱肚子、端稳饭碗的渴望的具象化。

而除了国家自己出手，给本土农业兜底之外，卢拉做的第二件事，一句话概括——推销，推销，还是推销。美国对阿萨伊果的打击为什么有效？因为它确实是阿萨伊果出口的最主要的市场。既然如此，我找更多大卖家入局，推动多元化出口，不就可以了吗？

没错，这个时候，也轮到某个神秘的东方大国出场了。

如今，提起卢拉，不少人第一时间想起来的，估计都是那个关于足球的段子。2023年，70多岁的卢拉第三次当选巴西总统，对中国进行国事访问。在接受央视 《高端访谈》的采访时，老人家直接表示，自己“时常关注”巴西电视频道转播的中超联赛。

这话一出，中国网友笑着笑着就都哭了，表示中国足球终于“出席”了，我们这就买巴西牛肉。

但是，与巴西的肉蛋奶进口同步推进的，还有一整套巴西植物进口的合规链。卢拉要的，不是某个标志性产品的单一出口，而是“一通百通”地在中巴两国之间，建立一条能够持续运转、越走越宽的“贸易桥”。

卢拉的这个大动作，这也是美国现在这么急、吃香这么难看地祭出301调查，要夺回华尔街对拉美农产品“定价权”的原因之一。说白了，无论是牛肉、咖啡、玉米还是阿萨伊果，当只有美国这一个大买家的时候，能卖出什么价，自然都由美国说了算；但当另一个大玩家同时出现在市场上，华尔街说出来的话，可就不那么好用了。

——咚咚咚，开门，自由贸易！

尾声

所以说，阿萨伊果，这就是巴西“去美元化、贸易多元化”的最小切口。一颗小小的亚马逊浆果，撬动的是一整套流脓淬毒的拉美粮食贸易体系和农业生态系统。

2025年，巴西与中国签署了本币互换协议续签，双边贸易中使用人民币结算的比例从2023年的百分之五上升到了2026年的百分之十七。阿萨伊果虽然只是一个小品类，但它象征着巴西正在从“被动接受美元定价”走向“主动开拓多元市场”。

加莱亚诺，这个用一生凝视拉美伤口的老人，曾写下过一段让无数人窒息的话：

“自从发现美洲大陆至今，这片土地的一切——地上的作物、地下的矿藏；人的劳动、人的血汗，甚至人的沉默——全部被转化为欧洲的资本，然后美国的资本，在遥远的权力中心堆积成山。锁链无穷无尽，一环套着一环，把每一个人、每一个国家，死死钉在命运的最底层。”

他说的是拉美。但每一个读过这段话的人，都像是被那双苍老的手，轻轻按住了自己的胸口。

2015年，加莱亚诺死了。在他最后的随笔集里，这位一辈子没学会乐观的老人，却写下了这样一行字：

“旧的秩序已经被撼动。”

他不知道谁来撼动，不知道来不来得及。他只是选择在生命的尽头，相信了一回。

而今天，扛起这句话的人，是一个80岁的老人——卢拉。

卢拉想用一颗亚马逊的浆果，去撬动什么？不是他的连任，不是讨好中国，甚至不是和美国掰手腕。他想撬动的，是拉美五百年都未曾挣脱的那个词——“百年孤独”。是这片土地上，一代又一代人出生就注定被定价、被收割、被遗忘的宿命。

现实不是虚构的爽文小说。

今年10月，这个80岁的老人将站上演讲台，争取他人生中——很可能也是最后一个——任期。民调残酷得像一记耳光：他和对手小博索纳罗，支持率都在45%。五五开。一半的巴西人可能不再选他。

雨林传说中伊阿萨用自己的命，换来一棵结满果子的树，救活了整个部落。卢拉不是伊阿萨。他只是一个80岁的、还在拼命奔跑的老头。他拼命想把那颗“果子”留在巴西人的碗里，可他已经80岁了，连他的人民，都有一半不再相信他。

但他没有停下来。

阿连德在50年前死于乱枪之下，倒在自己的总统办公室里。可你知道吗，在他之后，一代又一代的人站了起来。他们没有赢，甚至很少有人记住他们的名字。但他们就是不肯跪下。

旧秩序已经松动。可新秩序不会自己到来。在它降临之前，首先要经历的，是混乱，是绝望，是一个又一个像卢拉这样的老人，在路灯下孤独地走到终点。

但我们愿意相信——不，我们应该相信——历史会记住每一个不该被遗忘的人。就像雨林的淤泥里，浆果终会落地，腐烂，然后开出下一朵花。

那朵花，不是为胜利而开。

是为了证明，有人曾经用命守过这片土地。