河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
林小雅把那份肾脏配型成功的报告单放在餐桌上时，我们正在吃晚饭。那是一锅炖了三个小时的排骨玉米汤，热气腾腾的，把我们俩的脸都氤氲得有些模糊。
她没有立刻说话，只是低着头，用筷子无意识地戳着碗里的米饭。我看了看那张纸，上面密密麻麻的医学数据我看不懂，但最下面那行“配型成功”四个字，却刺眼得很。
“陈铭的尿毒症恶化了，医生说如果再等不到合适的肾源，他最多只能撑半年。”她的声音很低，带着一丝不易察觉的颤抖。
陈铭是她的前男友，也是她心里那个永远触碰不得的白月光。他们当年因为陈铭要出国发展而分手，林小雅为此消沉了整整两年，直到遇见我。我们结婚五年，我以为五年的时间足够我把一块冰捂热，足够让一个女人的心完全归属于我们的家，那天我才知道我大错特错了。
“所以，你去做了配型？”我看着她，语气出奇的平静。
林小雅终于抬起头看着我，眼眶微红，眼神里有着心虚，但更多的是一种近乎执拗的坚定。“林舟，我知道这事没提前跟你商量是我不对。但是他快死了，我不能眼睁睁看着他死。我去医院查过了，我的身体状况很好，切除一个肾不会影响正常生活的。医生也说……”
“我同意。”我打断了她的话。
她愣住了，因为她准备好的一大堆用来辩驳、哀求甚至争吵的话语，全都被这三个字硬生生地堵在了嗓子里。她有些难以置信地看着我，嘴唇动了动：“你……你说什么？”
“我说，我同意你给他捐肾。”我把报告单推回到她面前，端起碗，喝了一口已经有些变温的排骨汤，“既然配型成功了，既然你想救他，那就去救吧。”
林小雅的眼泪一下子就掉了下来，她绕过餐桌，紧紧地抱住我，把脸埋在我的颈窝里，哭得像个终于得到宽恕的孩子。“林舟，谢谢你，真的谢谢你。我知道委屈你了，但我保证，这是最后一次。等他做完手术，康复了，我跟他之间就彻底两清了。以后我什么都听你的，我们好好过日子，我们生个孩子，好不好？”
我任由她抱着，双手垂在身体两侧，没有回抱她，也没有推开她。颈窝里的眼泪是温热的，可我的心却像是在三九天里被泼了一盆冰水，冷得彻骨，冷得麻木。
从那天起，林小雅开始了为捐肾手术做准备的漫长过程。她变得异常自律，戒掉了最爱喝的奶茶，不再熬夜追剧，每天早起跑步，饮食清淡得近乎苛刻。她把自己的身体当成了一件即将献祭的珍贵物品，小心翼翼地呵护着，生怕出一点差错，影响了陈铭的生机。
她甚至辞去了那份本来就清闲的工作，把全部的精力都放在了医院里。她每天都会去病房看望陈铭，陪他说话，给他带自己亲手做的营养餐。每次从医院回来，她的脸上都会带着一种疲惫，但又充满希望的奇异光芒。
我们结婚的那五年里，我从未见过她为了我们的生活如此拼命过。当年我创业失败，欠下债务，整整三个月整夜整夜睡不着觉，她只是安慰了我几句，依然每天化着精致的妆容去和闺蜜喝下午茶。后来我母亲生病住院，需要人陪床，她以医院味道难闻为由，只去过两次，每次待不到半小时就借故离开。
我曾经以为她就是这样一个娇生惯养、不懂得如何照顾人的女孩。后来我才明白，她不是不会照顾人，她只是不想照顾我。当她真正爱着一个人的时候，她可以变成最坚强的战士，最细心的护士，哪怕牺牲自己的健康也在所不惜。
那段时间，我渐渐变成了一个透明人。
晚上下班回来，迎接我的不再是做好的饭菜，而是空荡荡的客厅和厨房里那些为陈铭准备的特殊食材。我开始自己学着做饭，或者干脆在外面随便对付一口。有时候深夜我醒来，会看到林小雅坐在客厅的沙发上查阅关于肾移植术后护理的资料，电脑屏幕的光打在她专注的脸上，显得那么陌生。
手术的前一天晚上，林小雅破天荒地早早回了家。她洗了澡，换上了一件干净的睡衣，坐在床头看着我整理家中的东西。
“林舟。”她突然叫住我，声音里带着一丝手术前的紧张。
我停下手里的动作，转头看她。
“你真的……一点都不介意吗？”她看着我的眼睛，似乎想要从中找出一丝破绽，“我把我的肾给了他，你会不会觉得……我不完整了，或者觉得我背叛了你？”
