浙江
昨晚，我特意从上塘打车到瓯北罗浮北街，去找那家十元自助餐店。想给它写点东西，想了一阵了。十块钱，自助，这样的店，不写可惜。
到了才发现，店门紧闭，桌椅空了，店被人盘走，不知在卖什么。我站在门口愣了一会儿。
去年那些闷头扒饭的晚上，十块钱就能买到的踏实，一下子全涌上来。罗浮北街还在，瓯北还在，只是那家店悄没声地消失了。
失望之下，我漫无目的地在瓯北街头游走。经过罗中南路的时候，路边一家店的招牌忽然撞进眼里——“楠溪猪脏粉——二十年老店”。我微微怔了一下。
6天前，我刚写过《永嘉县城上塘，老牌猪脏粉还剩下谁？》，阅读量近7000。我在文末答应过读者，还会写瓯北、黄田等地的猪脏粉。眼前这块招牌，倒像是瞌睡来了有人送枕头。
可在我记忆里，瓯北的老牌猪脏粉是阿国、清水埠、阿寿、第二碗、吕育芬、朋老、守英这些。楠溪猪脏粉，从未听过。它到底是真是假？真是二十年老店吗？
带着疑问，我推门进去。
店面不大，几张条桌，塑料凳，墙上挂着塑封菜单，边角已经卷起。我要了一碗猪脏粉，17块。
端上来时，汤色偏深，猪血切得整齐，大肠洗得干净，粉干是细的，上面撒了一撮葱花。我尝了一口，咸鲜适中，不算差，但也不算惊艳。大肠卤得略淡，少了点醇厚；猪血倒是嫩，筷子一夹就颤。粉干偏软，吸了汤，吃着倒也顺口。
我一边吃，一边打量四周。店里只有我一个客人。老板娘在后厨忙活，偶尔探出头来看一眼。我没有问她“二十年老店”的事。
问了又怎样呢？她若说是，我未必全信；她若说不是，这碗粉也还是这碗粉。
或许对我来说，吃猪脏粉从来不只是吃味道。它更像一种情绪，一种习惯。在瓯北如此，在上塘也是如此。
屿后巷猪脏粉在玲珑阁饰右边这条路上去
除了老牌的显莲猪脏粉，我就只吃过屿后巷那家——我甚至忘了它的名字。
那家店很小，只有四张桌子，灶台支在门口，热气腾腾地往外冒。老板是个微胖的男人，话不多，笑起来眼角全是褶子。
有段时间我去了外地，回来时他看见我，愣了一下，说：“怎么好久没来了？”语气不是责问，而是一种淡淡的问候，像邻居见面随口一句。
他的妻子在永嘉宾馆上班，有时过来帮忙，脸上始终挂着微笑。那家店的猪脏粉，同样的分量，别人至少17块，它只要13块。
可前段时间我从外地回来，特意绕到屿后巷，却发现它已经关门了。卷帘门拉到底，门口空荡荡的，连招牌都拆了。
我在那儿站了很久，心里有些失落。倒不全是因为少了一个便宜吃饭的地方，而是那种“你记得它，它却不在了”的空落。
有人写猪脏粉能写出一个文化来，我很佩服，但也承认自己达不到那个高度。
我不懂猪脏粉是不是一种文化的折光，也不懂它是不是一种历史的沉淀。我只知道，它曾在我流离颠沛的旅途中，在我饥寒交迫的时候，温暖过我、滋润过我、保护过我。
就像屿后巷那家猪脏粉的老板老板娘一样，我记得他们的微笑、他们的问候。那些细碎的善意，像冬天里一碗滚烫的粉汤下肚，热气从胃里慢慢漫上来，把身体里那些冷硬的角落一点点焐热。不多，但够了。
也就像昨晚，在我心情不好的时候，楠溪猪脏粉同样接纳了我、温暖了我。我吃完，付了钱，老板说了声“慢走”。我推门出去，夜风有些凉，但胃里是暖的。
至于它究竟是不是二十年老店，真的一点都不重要了。
相关文章链接：
永嘉县城上塘，老牌猪脏粉还剩下谁？
罗浮北街那家十元自助餐，去年我常去。今晚
永嘉重镇瓯北，老牌猪脏粉还剩下哪几家？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
