广东
那年开春，爹把铁锹往院东头一插，说要在自家院里挖井。
全村人都笑了。
邻居周宏斌蹲在墙头上喊：“赵建强，你当你家地底下有龙王爷啊？”娘摔了碗，大伯连夜来劝，爹闷头不理。
一天、两天、半个月，挖到五米深还是干土，村里人打赌他撑不过立夏。
没人知道，爹每挖一锹土，心里都在念着一句话。
那句话是爷爷临终前说的，含糊不清，却像根刺扎了他十几年。
直到第十一米深处，铁锹“铛”的一声磕上青石板。
爹弯腰扒开浮土，整个人僵住了。
01
我记忆里的柳溪村，是个被坡地围起来的小村庄。
几十户人家，稀稀拉拉散落在半山坡上。
村西头有口公井，是全村人的命根子。
井水甜，煮粥不用放糖。
但赵家人去挑水，永远排在最后。
那口井是村长吴永富他爹吴老四手上打的，算起来快四十年了。
村里老人说，吴老四当年请了县里的风水先生来看，折腾了半个月才找到水脉。
从此村西那块地就成了吴家的，公井归村里用，但井台子修在吴家门口，谁先挑谁后挑，吴家说了算。
我家住在村东坡地上。
那块地是村里最差的，土薄，石头多，种啥啥不长。
当年大伯赵建业先来柳溪村，在村里开了个小卖部，站稳脚跟之后才把爹一家接过来。
分地的时候，吴永富把坡地分给了赵家，说村西的好地都分完了。
爹没争。他带着娘和我，在坡地上盖了三间土坯房，一住就是十来年。
十来年里，赵家每天得去三里外的河沟拉水。
河沟的水浑，拉回来得澄大半天。
缸底半指厚的泥沙，三天不掏就发臭。
娘为这事没少跟爹吵架，说当初就不该来这个破地方。
爹从来不接话，闷头把水缸刷干净，第二天照样去拉水。
那天开春，爹忽然说要挖井。
我记得很清楚，那天早上天还没亮透，爹从灶房出来，手里多了一把铁锹。
那把铁锹是爷爷留下来的，锹头磨得发亮，木柄上缠着布条，布条被汗浸得发黑。
爹走到院子东头，站定了，拿脚在地上画了个圈。
“就这儿。”他说。
娘从灶房探出头来，手里还攥着锅铲：“你说啥？”
“挖井。”
娘手里的锅铲“啪”一声掉在地上。
她三步并作两步走到院子里，瞅瞅那个圈，又瞅瞅爹的脸，嗓门一下子拔高了：“赵建强，你疯了？咱这坡地能挖出水？你当你是神仙？”
爹不说话，弯腰铲了第一锹土。土翻出来，干巴巴的，黄里泛白。
“你听见没有？”娘走到他跟前，“这地底下全是石头，你挖也白挖。村西那口井是吴老四请风水先生看过的，你凭啥觉得自己能挖出水？”
爹铲了第二锹，第三锹。土块堆在脚边，越堆越高。
“赵建强，我跟你说话呢！”
“我知道。”爹停下来，拄着铁锹看着她，“我爹走的时候跟我说，老宅底下有东西。”
“你爹说的是啥东西？”
“他没说完就走了。”
娘愣了一会儿，嘴张了张，没再追问。爷爷走的时候我才三岁，对他没什么印象。只记得爹每年清明都去坡上烧纸，一坐就是大半天。
那天上午，周宏斌扒在墙头上看热闹。
周宏斌是我家隔壁邻居，四十来岁，瘦长脸，一双小眼睛，嘴碎得很。
他家的院墙跟我家就隔一道矮墙，墙头被他趴得光溜溜的，草都不长。
“赵建强，你真挖啊？”周宏斌咧着嘴，“我在这村活了四十年，没听说坡地能出水。你要能挖出来，我把这墙头吃了。”
爹铲土的动作没停。
周宏斌讨了个没趣，缩回去，没过十分钟又探出头来：“哎，你知道村西那口井是咋来的不？那是吴叔他爹当年请县里的师傅来看的，花了整整半个月才找到水脉。你这院子，底下全是石头。”
这话不假。坡地土层薄，往下不到三尺就是碎石。爹挖了半上午，坑里已经堆了一层碎石头，每一锹下去都“咔嚓”响。
娘坐在堂屋门槛上，手里攥着围裙，攥得指头都白了。她看了我一眼，那眼神我认得，又气又心疼。
晌午，爹从坑里爬上来，满身是土。坑挖了不到两尺深。娘端了碗水过去，他接过来喝了，把碗递回去的时候说了句：“明天能挖到三尺。”
娘没接话，转身进了灶房。锅碗碰得叮当响。
那天下午，大伯来了。
大伯比爹大五岁，在村里开小卖部，是赵家唯一在柳溪村站住脚的人。
他进院门的时候，爹正在磨铁锹。
磨石上“唰唰”的声音停下来。
“建强，我听说你要挖井？”
爹“嗯”了一声。
大伯蹲下来，掏出烟递过去。
爹摇头，大伯自己点上了，吸了一口才说：“村西那口井，我跟吴永富说好了，咱家一年交五十块钱，就能跟他们一样挑水。你何必折腾？”
“五十块。”爹重复了一遍这个数。
“我知道贵了点，但总比你瞎折腾强。你这地是啥地？坡地。整个柳溪村谁不知道坡地挖不出水？”
爹把铁锹翻了个面，继续磨。磨石发出沙沙的响声，混着大伯抽烟的啧啧声。
“你要是实在想挖，找个先生来看看。别自己瞎搞。”大伯站起来，拍了拍裤子上的土，“我走了，你好好想想。”
大伯走到院门口又回头：“对了，你嫂子说了，让俊豪明天去我家吃饭。”
爹没抬头。大伯叹了口气，走了。
那天晚上，娘把饭菜端上桌，一家人闷头吃饭。筷子碰碗沿的声音格外响。吃到一半，娘忽然把碗往桌上一墩：“赵建强，你到底图啥？”
爹嚼完嘴里的饭，咽下去，才慢慢开口：“咱家的水，得是咱自己挖的。”
“就为这个？”
“就为这个。”
娘盯着他看了好一会儿，眼眶红了，但没再说话。她起身去灶房，端了一碗热水出来，放在爹手边。
那晚我躺在炕上，听见爹翻身的动静，一下，两下，三下。很久才安静下来。
第二天天没亮，铁锹声又响了。
02
爹挖井的事，第二天就传遍了柳溪村。
周宏斌那张嘴比广播还快。
一大早我去上学，路上碰见曹春梅奶奶。
曹奶奶是我们家隔壁的邻居，六十来岁，头发花白，平时对我还算和善，但嘴上也从来不饶人。
“俊豪，你爹真在挖井啊？”
我点点头。
曹奶奶啧了两声，摇着头走了。走出几步又回头喊：“跟你爹说，别费那劲了，坡地挖不出水！”
到了学校，同学李圣杰凑过来。李圣杰是周宏斌的外甥，跟他舅一样嘴碎。
“听说你爹挖井呢？挖出啥了？”
“啥也没挖着。”我低着头翻课本。
“那你爹还挖？”
我没理他。李圣杰讨了个没趣，转头跟别人嘀咕去了。课间的时候，我听见他跟几个同学说：“赵俊豪他爹脑子有毛病，坡地挖井，笑死人了。”
我把课本攥得紧紧的，指甲嵌进书皮里。
放学回家的时候，远远就看见我家院墙外面站了好几个人，都是来看热闹的。周宏斌蹲在他家墙头上，像只报晓的鸡。
“今天第几天了？”有人问。
“第三天。”周宏斌扳着指头，“昨天挖了两米，今天看着能到三米。”
我挤进院子，爹正在坑里挖土。
坑已经没过了他的头顶，我在上面只能看见铁锹一上一下地扬，土块从坑口飞出来，落在旁边堆成小山。
娘的臉色不太好看，但还是在灶房里忙着。
坑边支了个木架子，上面挂了盏马灯。爹天不亮就下去，天黑了才上来。吃饭的时候满身是土，坐在凳子上，衣裳往下掉土渣。
第五天，坑挖到五米深。爹在底下喊我：“俊豪，把绳子放下来。”
我把绳子系着的一个柳条筐放下去。爹装满土，我又拉上来。来来回回十几趟，胳膊酸得抬不起来。
“爹，到底啥时候能出水？”
爹在底下没吭声。过了好一会儿才说：“快了。”
可我看着坑底的土，还是干的。五米深了，土还是干的。
娘终于忍不住了。
那天晚上，她坐在炕沿上，一边纳鞋底一边说：“我今天去供销社买盐，碰见吴永富媳妇了。她说，坡地要是能出水，柳溪村早几十年就挖了，还轮得到你？”
爹在擦铁锹，没接话。
“她还说，吴永富讲了，咱家这院子底下全是石头，挖也是白挖。”
“她懂个屁。”爹难得说了一句粗话。
娘手里的针停了一下，然后继续纳。鞋底上的针脚密密麻麻，一个挨着一个。
“赵建强，我不是不信你。我是怕你把自己累垮了。”
爹把铁锹靠在墙边，走过来坐在炕沿的另一头。两个人中间隔着大半尺的空，谁也没往谁那边靠。
“你还记得我爹临走那年说的话吗？”爹忽然问。
娘愣了一下：“你爹走的时候，俊豪才三岁。他说啥了？”
“他说，老宅底下有东西。”
“啥东西？”
“他没说完就走了。”爹的声音低下去，“我一直在想，他到底想说啥。”
娘没再问了。那晚的灯油燃得比平时久，火焰跳了又跳，最后被爹一口吹灭了。
第六天，大伯又来了一趟。这次不是来劝的，是来送钱的。
“建强，这是二百块。你去村西买水，能用两年。”大伯把钱放在桌上。
爹看了一眼那沓票子，没动。
“你拿着。”大伯把声音压低了，“我知道你心里憋屈，但你得为俊豪和他娘想想。你天天挖坑，村里人咋说你知道不？他们说赵家那个外来户疯了。”
“我没疯。”
“我知道你没疯。可你不能光顾着自己那口气。”大伯的声音大起来，“你挖到啥时候是个头？”
爹把铁锹拎起来，往门口走。走到门槛那儿停了一下：“哥，等出水了，我请你喝头一碗。”
大伯气得直摇头，钱也没拿，转身走了。
03
第七天，娘背着爹请了个帮工。
是邻村的杨高谊，二十出头的小伙子，壮得像头牛。娘不知道从哪儿听说他在家闲着，托人捎了话，一天两块钱的工钱。
杨高谊来的那天，爹的脸黑了一整天。但他没赶人，只是自己也不歇着，两个人轮着挖。杨高谊有力气，半天就挖下去一米多。
“叔，你这地底下真有水？”杨高谊在坑底问。
“有。”爹在上面拉土。
“你咋知道？”
爹没回答。
杨高谊也不追问，埋头干活。
有他在，进度快了不少，坑一天比一天深。
第八天，坑挖到七米。
土里开始泛潮气，抓一把攥在手里，能攥成团。
娘的脸上总算有了点笑模样。她给杨高谊多炒了个鸡蛋，吃饭的时候说：“小杨，你好好干，等出水了，婶子给你包饺子。”
杨高谊嘿嘿笑：“婶子，不用饺子，我就是觉得叔挺厉害的。这坑挖了这么深，一般人没这个耐性。”
这话是当着爹的面说的。爹埋头吃饭，筷子停了一下，又继续夹菜。
可杨高谊没干到出水。
第九天上午，周宏斌蹲在墙头上喊了一句：“杨高谊，你跟着赵傻子瞎折腾图啥？他挖了十来天连个水星子都没见着，你这一天两块钱，不如去镇上搬砖。”
杨高谊的铁锹停住了。
他在坑底站了一会儿，慢慢爬上来，拍了拍身上的土。
“婶子，我……”他搓着手，不敢看娘的眼睛。
娘正在和面，手停在面盆里，面团粘了满手。
“工钱我不要了。”杨高谊把铁锹靠在墙边，“对不住。”
他走的时候没走正门，翻的矮墙。周宏斌在墙那头喊：“这就对了嘛，别跟着瞎掺和。”
娘把手从面盆里抽出来，面粉糊了半截胳膊。她没哭，只是站在灶台前一动不动，面团在盆里慢慢塌下去。
爹从坑里爬上来，看了看空了的坑口，又看了看娘，什么话都没说，拿起铁锹自己下去了。
那天下午，爹一个人在坑底挖。铁锹声从坑里传上来，闷闷的，一下接一下。娘坐在灶房门槛上，手里攥着那块面团，攥了很久。
到了傍晚，坑底忽然传来一声脆响。不是铁锹入土的那种闷声，是金属碰石头的脆声。
娘抬起头。
爹在坑底喊：“俊豪，拿手电来。”
我跑进屋拿了手电筒，顺着木梯子下到坑底。爹蹲在地上，手里捏着一块碎石片，断面泛着青灰色。
“这是石板。”爹说。
他的手在石面上摸了一圈，摸到一道细缝，指甲抠进去，扒开一层浮土，露出一小片平整的石面。
“底下有东西。”爹的声音压得很低。
手电光照在石面上，我看见那石头上好像有纹路，弯弯曲曲的，像是刻出来的。
“爹，这是啥？”
爹摇摇头，把碎石片揣进兜里。他站起来，把手电递给我：“上去吧，明天接着挖。”
那晚爹在院子里坐了很久。月光照在坑口上，他坐在坑边，手里攥着那块碎石片，翻来覆去地看。娘端了碗水出来，放在他旁边，没说话就进去了。
第二天一早，谢德昌来了。
谢德昌是村里辈分最高的老人，七十多岁了，头发全白，拄着根枣木拐杖，走路慢腾腾的。他平时很少出门，今天却专门走到了我家院门口。
“建强。”他喊了一声。
爹从坑里探出头来。
谢德昌往坑里看了一眼，混浊的眼珠在坑底转了一圈，脸色有些古怪。
“挖到石头了？”
“嗯。”
谢德昌拄着拐杖站了一会儿，嘴唇动了动，像是要说什么，最后只叹了口气：“建强，有些事挖出来未必是好事。”
爹盯着他看：“谢叔，你这话啥意思？”
谢德昌摇摇头，转身走了。枣木拐杖戳在地上的声音，一下一下，越来越远。
爹在坑口站了很久。我从没见过他那种表情，像是犹豫，又像是害怕。
但那天晚上，铁锹声又响了。
04
挖到第八米的时候，坑壁开始出现裂缝。
细长的纹路从坑底往上爬，爹用木板一条一条加固，忙到半夜。娘给他递木板的时候，手在抖。
“赵建强，你上来。”她的声音发紧，“这坑要塌了。”
“不会。”爹把一块木板钉进土里，用锤子敲实，“土是实的，就是看着吓人。”
“你上来。”
“再挖两天。”
“你上来！”娘的声音陡然拔高，在夜里格外刺耳。
爹停下手里的锤子。他抬头看娘，娘站在坑口，月光照在她脸上，两道泪痕亮晶晶的。
“秀芹。”
“你上来，我有话跟你说。”
爹爬上来了。两人站在院子里，离那个深坑几步远。夜风从坡上吹下来，带着枯草的味道。
“赵建强，我不怕你挖井。我怕你把自己埋进去。”娘的声音在风里发抖，“你要是出了事，我跟俊豪咋办？”
爹沉默了很久。然后他伸出手，把娘的手攥住了。那是双挖了十天土的手，糙得像树皮，但攥得很紧。
“明天不挖了。”他说。
娘愣了一下，眼泪掉得更凶了。
“等我把坑壁加固完，歇一天。”爹又说，“后天再挖。”
娘气得甩开他的手：“你！”
“秀芹，我真觉得快到了。”爹的声音很轻，“我爹那句话，我想了十几年。他说的东西，可能就在这底下。”
“你爹都走了多少年了，他说的话还能当真？”
“能。”爹说这个字的时候一点犹豫都没有。
娘不说话了。她转过身，进了灶房，把门关上了。过了一会儿，灶房里传来锅碗碰撞的声音，比平时响得多。
第二天，大伯赵建业又来了。这回他不是一个人来的，身后还跟着大伯母。
大伯母一进门就嚷嚷：“建强，你哥为了你的事，昨晚上一宿没睡。你听句劝行不行？”
爹在加固坑壁，没停手。
大伯站在坑口往下看，看了好一会儿，脸色越来越沉。
“建强，你上来。”
爹上来了。
“这坑不能再挖了。”大伯的语气硬邦邦的，“我今天来不是跟你商量的。这院子是咱赵家的，我不能看着你把它挖塌了。”
“哥，你借我点钱。”
大伯愣住了：“啥？”
“我想买个水泵，先把坑里的水汽抽干，再往下挖。”
“你还要挖？！”
“就这两天了。”
大伯盯着爹看了半晌，忽然笑了，是气笑的。
“行，赵建强，你行。你挖，你使劲挖。我告诉你，从今天起，我赵建业跟你没关系了。你挖出金子来也别来找我。”
大伯转身就走。大伯母跟在后头，嘴里还在数落，声音越来越远。
娘从灶房里出来，手里端着一碗水。她走到爹面前，把碗递过去，没说话。
爹接过来喝了。
那天晚上，周宏斌在墙那头喊：“赵建强，听说你哥都跟你翻脸了？你媳妇天天哭，你儿子在学校被人笑。你挖这个坑，到底图啥？”
爹在院子里擦铁锹，回了一句：“图个明白。”
周宏斌没听懂，在墙那头嘟囔了几句，缩回去了。
第二天，爹又下去了。
05
挖到第十一米那天，是个阴天。
云压得很低，风从坡上刮下来，带着土腥味。
爹天没亮就下了坑，我在上面帮他拉土。
柳条筐一筐一筐地往上吊，土的颜色越来越深，从黄白变成了青灰色。
到了午后，铁锹忽然“铛”的一声。
那声音又脆又闷，像敲在石头上。爹蹲下去，用手扒开浮土，露出一块青石板的边缘。
“俊豪，下来。”
我顺着木梯下到坑底。十一米深的坑，从底下往上看，天只有碗口大。爹蹲在石板边上，手掌贴着石面，一点一点地摸。
石板有三尺见方，表面不平整，边缘有凿过的痕迹。石缝里嵌着几根锈铁钉，钉帽已经烂没了，只剩下锈迹斑斑的钉身。
“石板。”爹的手指停在一个位置，“底下有夹层。”
他指给我看，石板边缘有一条细细的缝隙，像是两块石板叠在一起。缝隙里塞着什么东西，黑乎乎的，看不清楚。
爹站起来，把我往上推：“你先上去。”
“你呢？”
“我撬开它。”
我从坑里爬上来，院子里已经站了好几个人。周宏斌扒着院门往里看，曹春梅奶奶站在自家门口，连大伯家的方向也有人探头。
不知道是谁传出去的消息，说赵建强挖到石板了。
“挖到底了！”周宏斌喊了一嗓子，“挖到石板就是到底了，底下全是石头，不可能出水！”
有人跟着附和：“就是，坡地底下要是石板，那更没水了。”
娘站在坑口往下看，脸色发白。
爹在坑底喊：“把撬棍递下来。”
我找了撬棍，用绳子吊下去。爹接住撬棍，把尖头插进石板的缝隙里。
他撬了一下，石板没动。
又撬了一下，石板纹丝不动。
坑口围的人越来越多。村长吴永富也来了，站在人群后面，脸上看不出什么表情。
“赵建强，上来吧。”吴永富开口了，“挖到石板就到头了，别费劲了。”
爹在坑底没应声。他把撬棍拔出来，换了个角度，又插进去。
这一回，他整个人压在撬棍上，胳膊上的青筋一根根鼓起来。
“嘎——”
石板发出一声闷响，边缘翘起来一丝缝。
人群安静了。
爹喘了口气，把撬棍又往里送了一截，再压。石板又翘起来一点，这次缝里渗出一股水，细细的，顺着石面往下淌。
“出水了！”有人喊。
“是水汽！”周宏斌喊，“石板底下有水汽！”
爹没理会。他把撬棍抽出来，双手抠住石板翘起的边缘，整个人往后仰。
“赵建强，你小心！”娘在坑口喊。
爹咬着牙，额头上青筋暴起。石板一寸一寸地挪，从缝隙里渗出来的水越来越多，开始是细细的水线，后来变成一小股水流。
“嘎吱”一声，石板终于被掀开了一大半。一股水柱从石板下面涌出来，开始只是咕嘟咕嘟地冒，紧接着越来越大，越来越急。
“轰！”
水柱冲开石板的缝隙，直直地往上蹿，撞在坑壁上，溅成碎末。爹被水冲得往后退了两步，后背撞在坑壁上，整个人湿透了。
坑口的人全傻了。
周宏斌张着嘴，半天没合上。
水柱越冲越高，从坑底直往上蹿，到了坑口的位置才散开，水花溅到站在最前面的人脸上。
“出水了！真出水了！”曹春梅奶奶第一个喊出来。
人群炸了锅。有人往后退，有人往前挤。娘扒着坑口往下看，整个人跪在地上，两只手攥着坑边的土，眼泪一颗一颗往下掉。
爹在坑底站着，水已经没过了他的膝盖。他浑身湿透，头发贴在额头上，大口大口地喘着气。
可他没笑。
他弯下腰，在水里摸了一阵，忽然不动了。
“俊豪。”他的声音从坑底传上来，被水声冲得有些模糊，“把灯递下来。”
我把马灯吊下去。爹接过灯，照着石板被掀开后露出的那个洞。洞里有水，但水底沉着什么东西，黑乎乎的，方方正正。
爹伸手探进去，摸了一会儿，捞上来一个油布包裹。
包裹不大，比巴掌大一圈，外面裹着好几层油布，用麻绳扎着。麻绳已经烂了，一碰就断。油布也朽了，一摸就掉渣。
爹把包裹托在手里，站在齐膝深的水里，一动不动。
“那是啥？”周宏斌在坑口喊。
爹没回答。他把包裹举起来，凑近马灯的光，一层一层地揭开油布。最里面是一层蜡纸，已经发黄发脆了。剥开蜡纸，露出一本册子的封面。
封面上的字被水浸得模糊了，但还能认出几个：“柳溪村……地……”
谢德昌不知什么时候挤到了坑口。他扒着坑沿往下看，只看了一眼，整个人就往后退了三步，脸色煞白。
“德昌叔？”有人扶住他。
谢德昌没说话，嘴唇哆嗦着，眼睛死死盯着爹手里的册子。
吴永富站在人群后面，脸上的血色一点一点褪下去。
06
水柱持续了一刻钟才慢慢减弱。
坑里的水很快涨到齐腰深，清亮亮的，能看见坑底的青石板。
爹把册子用油布重新裹好，夹在腋下，顺着木梯爬上来。
他浑身滴着水，站在院子里，像刚从河里捞出来一样。
“爹！”我跑过去。
他把油布包递给我：“拿进屋去，别沾水。”
娘从地上爬起来，两条腿都在打颤。她走到爹面前，抬手就是一巴掌，打在爹的肩膀上，不重。
“赵建强，你吓死我了。”她的声音又哭又笑。
爹伸手拍了拍她的后背，没说话。
院子里已经挤满了人。周宏斌从墙头上跳下来，挤到最前面，想看那包东西。爹挡在门口，不让进。
“赵建强，你挖出来的是啥？”周宏斌问。
“不关你的事。”
“地底下挖出来的东西，咋不关我的事？咱都是一个村的。”
“这地是我赵家的。”
吴永富从人群后面走过来，脸色铁青。他清了清嗓子：“建强，你挖出来的东西，得交到村里。”
爹看了他一眼。
“按规矩，地里挖出来的东西都是公家的。”吴永富的声音很稳，但手在身侧攥着，指节泛白。
“等我看明白了再说。”爹转身进了屋，把门关上了。
吴永富站在院子里，面对着满院子的村民，嘴唇动了动，没再说话，转身走了。他走得很快，背影有些慌。
那天晚上，爹在屋里点了两盏灯，把油布包打开，仔细地看那本册子。
册子被水浸得厉害，大半的字都模糊了。但有几页夹在中间，因为压得紧，保存得还算完整。爹不识字，让娘念。
娘念了几行就停下了。
“咋了？”爹问。
娘抬起头，眼睛瞪得很大：“建强，这上面写的是咱赵家……”
“啥？”
“这上面说，村西那口井的地，是赵家的。”
爹愣住了。
娘继续往下念。
册子前面几页记载着柳溪村最早的宅基地分配，白纸黑字写着村西公井所在的那块地，连同我家现在住的坡地，原本都是赵家的。
册子后面几页是一份地契，民国时期的，盖着县里的红章。
最要命的是中间夹着的一页信纸。
信是吴永富父亲吴老四写的，上面只有几行字，大意是：赵家远亲因战乱迁走，将地托付给吴家照看，吴老四以极低价格买下了村西地块，并请人将赵家从村籍中除名。
信末有吴老四的签名和手印。
“吴老四……”娘的声音发抖，“就是吴永富他爹。”
爹坐在炕沿上，半天没动。
“建强，这东西得交出去。”娘说。
爹摇摇头。
“你留着它干啥？”
“我得让全村人都知道。”爹把册子合上，重新用油布包好，“吴永富他爹当年干了啥，吴永富自己心里清楚。今天他让我把东西交到村里，就是想压下来。”
娘沉默了一会儿：“你打算咋办？”
爹把油布包塞进炕柜最里面，锁上。
“明天再说。”
那一夜，赵家院外的坡地上，来了好几拨人。有人在院墙外转悠，有人趴在墙头上往里看。爹和衣坐在堂屋里，一盏灯点到天亮。
天快亮的时候，院门外响起了敲门声。
爹去开了门。谢德昌站在门外，手里拄着枣木拐杖，脸色灰白。
“建强，我跟你说了，有些事挖出来未必是好事。”谢德昌的声音哑得厉害，“你挖出来的东西，我猜到了。”
“谢叔，你知道？”
谢德昌慢慢走进院子，在井口边站住了。他往井里看了一眼，水已经平静了，映着灰蒙蒙的天光。
“你爹走的那年，跟我说过一句话。他说，老宅底下埋着东西，等他儿子长大了，会挖出来的。”
爹的身子一震。
“我当时没当回事。”谢德昌叹了口气，“后来吴老四把赵家从村籍上划掉的时候，我该站出来说话的。我没说。”
他抬起头，混浊的眼睛里有水光：“你爷爷当年救过我的命。民国三十一年闹饥荒，你爷爷给了我家一袋粮。我欠赵家的。”
爹没说话。
“那本册子，你打算咋办？”
“交给全村人看。”
谢德昌点点头：“该这样。吴永富今天来找过我，让我劝你把东西交到村里。我没答应。”
“谢叔。”
“你挖吧。”谢德昌拄着拐杖往外走，“明天我跟你一起去村口，把这事说清楚。”
他走到院门口又停住了：“建强，你爹那句话，你挖明白了。”
