极目新闻记者 李梁玉
实习生 赵晨曦 胡文韬 陈佳欣
“我们常以战役、版图、日期来丈量历史。但有时候,一次善意的举动,就是历史最鲜活的注脚。”9月21日,在2026年国际和平日纪念活动开幕式上,应中国人民争取和平与裁军协会邀请访问武汉的电影导演、历史研究者乔治(George Retelas)讲述了祖父当年的经历。
![]()
电影导演、历史研究者乔治(George Retelas)
1942年,其祖父(George Retelas 两人同名)在海军服役,负责在“黄蜂”号航空母舰上为杜立特空袭行动装载炸弹。当年,75名美军飞行员在中国境内跳伞或迫降,其中64人在中国军民的帮助下获救。中国民众为他们提供食物、庇护和救治,并护送他们前往安全地带。日军随后展开报复,杀害了约25万名中国平民。“了解到这段历史时,我深受触动。”乔治说。
![]()
George Retelas的祖父——与这位电影导演、历史研究者同名的George Retelas——曾在阿拉米达海军航空站接受训练,并参与将炸弹装载到“黄蜂”号航空母舰(USS Hornet,CV-8)上的工作
从一卷老胶片开始,他来到中国寻找答案
1942年4月1日,乔治的祖父和其他水兵正在阿拉米达接受训练。一天清晨,他们突然被叫醒,被要求把炸弹运到码头,装上一艘没有公开身份的航空母舰。登上甲板后,他们发现那里停放着美国陆军的B-25轰炸机。
但当时,没有人告诉他们这艘船将驶向哪里,也没有人说明具体任务。他们只知道,必须对看到的一切保密。
几十年后,乔治在旧金山湾区“黄蜂”号航空母舰博物馆做志愿者、整理历史资料时,发现了一卷16毫米老电影胶片。这卷胶片由一名杜立特突袭队员的后代捐赠,记录了突袭队员登上“黄蜂”号前,与B-25轰炸机一起训练的画面。
![]()
位于美国加利福尼亚州阿拉米达的“黄蜂”号航空母舰博物馆
胶片被数字化后,乔治开始进一步追查杜立特行动的历史。2025年4月,他带着这卷胶片来到浙江衢州,参加相关文化交流活动,并与衢州杜立特行动纪念馆收藏的一块B-25轰炸机残片进行交流。活动结束后,这块残片重新回到了“黄蜂”号航空母舰博物馆。
这次经历也让乔治把关注点从“轰炸机如何起飞”转向了另一个问题:“此前很多电影和纪录片,主要讲述突袭队员如何从‘黄蜂’号起飞、轰炸日本。”乔治说,“但我真正想追问的是,行动结束以后发生了什么?是谁帮助这些美国飞行员回家?”
![]()
1942年4月杜立特行动后,杜立特突袭队员抵达中国,在浙江衢州王村村一处防空洞外合影。飞行员们曾在这里休息数日,等待其他突袭队员陆续抵达,之后再继续转移 图片由“黄蜂”号航空母舰博物馆提供
完成空袭后,大部分B-25机组人员继续飞往中国,最终跳伞或迫降。为寻找答案,乔治多次来到中国,走访飞行员降落、躲藏和转移的地点,采访当年的亲历者、营救者后代、地方历史研究者和志愿者。
“杜立特行动通常被记作一次针对日本的军事行动,但我认为,它最重要的故事其实发生在中国。”他说。
![]()
1942年4月杜立特行动后,美军杜立特突袭队员抵达中国,与参与营救他们的中国救援者合影 图片由“黄蜂”号航空母舰博物馆提供
一个鸡蛋一碗面,换一枚硬币
乔治后来发现,要回答“谁帮助美国飞行员回家”这个问题,不能只看军事行动的路线图,还要走进那些曾经接纳、救助过飞行员的中国家庭。
在中国采访时,乔治听到过一个关于鸡蛋和硬币的故事。
1942年,廖明发只有7岁。过生日那天,家里为他准备了一个鸡蛋、一碗面条作为生日礼物。当时食物十分紧缺,一个鸡蛋和一碗面,对于一个孩子来说,是很珍贵的一餐。但廖明发没有自己吃,而是把这顿“生日大餐”让给了家中正在照料的一名受伤的美国飞行员。
![]()
廖明发至今仍保存着Charles Ozuk当年送给他的那枚美国一美分硬币。当时廖明发只有7岁。
临别时,飞行员想送给这个孩子一点东西作为感谢,但他身上只有一枚1937年的美国一美分硬币,于是,他把硬币交给了廖明发。
多年后,乔治见到已经90多岁的廖明发。老人仍然保存着那枚硬币,并把它放到了乔治手里。
![]()
91岁的廖明发回忆,当年3号机组成员Charles Ozuk跳伞时受伤后,曾在他家中得到照料。照片中的博物馆志愿者柴竹翠为两人交流提供翻译
“我们常常通过战争、日期和重大事件理解历史,但有时候,历史恰恰是通过一些最小的善意保存下来的。”乔治说。
在中国,乔治还走访了多处历史遗址。
一次探访中,他走进一栋曾经掩护过美国飞行员的老房子。“刚走进去,我就感到很不安。”乔治说,后来他才知道,当年一些村民曾在这里参与营救美国飞行员,日军追踪到这里后,对村民进行审讯,最终有7名村民在这里被杀害。
“真正让我感受到这种牺牲有多么沉重的,是这样一个对比:参与杜立特空袭的美国飞行员只有几十人,而中国民众为帮助他们、掩护他们所付出的代价,却远远超过这个数字。”他说。
也正因为如此,乔治拍摄纪录片《杜立特行动大营救》时,坚持让中国亲历者、营救者后代和当地研究者使用自己的语言,甚至方言讲述这段历史。“这既不只是一个美国故事,也不只是一个中国故事,而是一个共同的故事。”他说。
让年轻人继续讲述这段历史
对乔治来说,要保存这段历史,还要让年轻人接触这段历史,并找到历史与今天的联系。
他指导一批华裔美国学生完成了《单程任务:杜立特行动与中国营救》一书。学生们跟随他来到中国,走访飞行员曾经躲藏、转移的地点,查看飞机残片,采访地方历史研究者。
在研究这段历史的过程中,这些年轻人也开始思考自己的身份,以及“中国和美国曾经怎样走到一起”这一问题。
“历史就是这样继续活下去的:一代人保存故事,下一代人赋予它新的意义。”乔治说。
目前,纪录片仍在后期制作,乔治计划先参加电影节,并争取在2027年4月杜立特行动85周年前正式推出。
他也希望这部纪录片能够在中国上映,有机会与中国观众见面。“如果这部电影最终能够在太平洋两岸都被看到,对我来说会非常有意义,因为归根结底,这个故事属于两个国家。”他说。
乔治还计划拍摄一部长篇剧情电影《The Torch Dragon》,讲述4名中国孩子发现并救助一名受伤美国飞行员的故事。他希望用纪录片保存历史,用剧情电影让更多年轻观众了解这段历史。
![]()
George Retelas拟拍摄剧情长片《The Torch Dragon》的概念海报,影片将历史、中国神话以及一定的奇幻色彩结合在一起
在当天的发言最后,乔治说:“中美两国或许存在诸多分歧,但两国人民身上,都有着善意、勇气与共情的底色。愿这段共同的历史,激励下一代携手共建更和平的未来。”
(来源:极目新闻)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.