民国文豪发妻去世，写篇感人悼念文章，读者称之为痴情男，岂料半年后72岁的他却娶小28岁女明星

最初知道梁实秋的名字，是源于上高中的时候，鲁迅先生的一篇著名的战斗檄文《“丧家的”“资本家的乏走狗”》，文章对梁实秋极尽讽刺之能事：“凡走狗，虽或为一个资本家所豢养，其实是属于所有的资本家的，所以它遇见所有的阔人都驯良，遇见所有的穷人都狂吠。不知道谁是它的主子，正是它遇见所有阔人都驯良的原因，也就是属于所有的资本家的证据。即使无人豢养，饿得精瘦，变成野狗了，但还是遇见所有的阔人都驯良，遇见所有的穷人都狂吠的，不过这时它就愈不明白谁是主子了。”

鲁迅先生这一篇字字珠玑，又比喻的文章，着实让梁实秋喘不过气来，于是他自然很生气，也写了一篇《鲁迅与牛》的文章回骂道：“鲁迅先生一生做人处事的道理都在这一匹疲牛的譬喻里很巧妙的叙述了。一匹牛，在张家可以耕田，在李家可以转磨，在赵家店前可以做广告；一个人，在军阀政府里可以做佥事，在思想界可以做权威，在文学界里可以做左翼作家。这譬喻来得切确。不过人应该比牛稍微灵些，牛吃李家的草的时候早忘了张家，吃赵家的草的时候又忘了李家，畜生如此，也自难怪；而人的记忆力应该稍强些罢，在吃草喘气的时候，也该自己想想，你自己已经吃了几家的草，当过几回“乏”“牛”！”

当然，这骂街式的论战，后因鲁迅逝世而结束，究竟两人谁的观点更具有说服力，百年以后的文坛评价，已经得到了见证。这类"笔墨官司"也不存在胜负问题，无论是鲁迅还是梁实秋日后的名气都影响不大，特别梁实秋成为中国近代著名的是散文家、文学批评家、翻译家，一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，其散文集创造了现代散文著作出版的最高纪录。代表作《莎士比亚全集》（译作）等。

梁实秋原名梁治华，出生于北京，浙江杭县(今余杭)人。笔名子佳、秋郎、程淑等。梁实秋日后能取得这些成就，跟他的结发妻子程季淑是分不开的，正如他自己写的：无论是赴美学习，还是承担梁氏家族的繁杂事务，亦或孝敬公婆照料丈夫日常，程季淑都默默无闻的付出着，她为梁实秋撑起了半片天空，使其可以在里面安心的做学问，翻译《莎士比亚全集》，如此贤的妻，能不怀念吗？

梁实秋原配夫人程季淑，祖籍安徽绩溪，出身名门，她的祖父曾官至直隶书省大名府知府，父亲是家中长子，在北京经营笔墨店。梁实秋与程季淑初次约会。在不长的时间里，他们已深深为对方吸引，北平的一些优雅场所几乎都印下了两人的足迹，梁实秋结束了8年的清华生活赴美留学，学成回国后举行了婚礼，后一直生活美满。

晚年梁实秋退休后，他带着妻子程季淑游历欧美，体验异国风情，宛如一对神仙眷侣。然而，就在他72岁的那一年，梁实秋和程季淑在美国一家超市购物，超市里面的梯子突然倒下来，刚好击中了程季淑，此时她年事已高，很快便撒手人寰。

程季淑去世后，梁实秋十分痛心，妻子写了很多篇悼念的文章，最具代表性的则是《槐园梦忆》，他借汉时人诗句说：“诗人感木瓜，乃欲答琼瑶。愧彼赠我厚，渐此往物轻。虽知未足报，贵用叙我情”。这是秦嘉写给妻子《赠妇诗》中的后六句，借古咏怀，可见梁实秋对程季淑的感情之深。

这个时候，梁实秋的好友们看到失去贤妻之后精神恍惚，精疲力尽，都很担心他的身体，大家就劝他再娶一个，化解他的寂寞与孤独，梁实秋却坚决说，不娶了，不娶了。72岁的梁实秋感怀妻子程季淑一生相陪的故事，打动无数读者，沉浸其中，他的粉丝们在为年老的梁实秋设定的角色是：从一而终，并给他树了个贞节牌坊，就像他自己在《槐园梦忆》那般纯粹的爱。读者都以为他是痴情男，令大家没有想到的是，仅仅半年之后，梁实秋老先生就用自己的行动打醒了很多读者：就在这一年，梁实秋宣布与比他小28岁的女明星韩菁清结婚。

韩箐清，本名韩德荣，原籍湖北黄陂六指街郑田村，生于江西庐山，她的父亲韩惠安财大气粗，因其排行第四，人称“韩四爷”，善经商，年轻时做盐生意，从黄陂来到汉口，从北方到南方，渐渐发了大财，成了大盐商，曾任湖北纱布丝麻四局总经理，汉口商会会长，湖北参议会议长。

韩四爷最厉害的不是发财和当官，而是有“二多”，一是房子多，别人买房是一间一间的买，即使有钱人也是一栋一栋的买，韩四爷却是一片一片的买、哪里贵就买哪里，在汉口和黄陂，他一出手就是一条街或半条街，听说江西庐山达官贵人，巨富商贾的消夏胜地，他一口气搞了几幢英国式的别墅，还在上海孟德兰路搞了几十间洋房。二是太太多，先后娶了八房姨太太，其中三太太姓杨，山东青岛人，行医为业，姣美而有修养。她是个医生，在汉口日租界开设诊所，当年军政要员都找她看病。韩四爷也凑热闹，常去找她看病。病倒没有好利索，就看中了这个给他看病的杨小姐、杨医生。干脆利索的就向杨小姐提出求婚，婚后把她安置到庐山别墅欢度蜜月，随后生下韩德荣后改名韩菁清。

韩菁清从小接受良好的教育，努力读书，还聘请家庭教师，教她习古文、教她学声乐。她7岁在上海的儿童歌唱比赛中一举夺魁，14岁参加上海歌唱皇后大赛，荣登“歌星皇后”宝座。她歌唱成名，年轻貌美，招蜂引蝶，当时在上海求交往者众。后随父去香港，步入影坛，成为香港歌影双栖红星。

随后，韩菁清前往台湾，有自己的影视公司，自编、自演四部电影。在台湾灌制的第一张唱片，发行量达100万张，这在当时是很厉害的成绩。曾经出版过《韩菁清小品集》。她是个多才多艺的姑娘，在当时是一个非常有名气的人物。

当时，72岁的梁实秋见到比自己小28岁的韩菁清，虽然已经43岁，但是保养得好，美丽依旧，妩媚动人，被她迷上了，便日夜难眠，他发现自己好像喜欢上了韩菁清。全然不顾白发红颜28岁差异实施疯狂追求。

他们爱的招致了无数的切齿之声，两人犹如面临一场战事，内外交困，他们奋力挣扎，在亲人及朋友还有社会舆论的重重围剿下最终得以突破险境，终于在相识半年后举行了一个小型却又特别的婚礼。他在结婚时致辞：

谢谢各位的光临，谢谢各位对我和韩小姐婚姻的关心。我们两个人是同中有异，异中有同。最大的异，是年龄相差很大，但是我们有更多相同的地方，相同的兴趣，相同的话题，相同的感情。我相信，我们的婚姻是会幸福的、美满的。

他们真的就美满了十三年，让那些站在不远处看热闹的人相继咂舌，他们的爱情被岁月镀上了金色。

婚后她曾坦诚倾诉：“我坦白地承认我曾有过无数次的罗曼史，不成熟的，稚气的，成熟的，多姿多彩的，但是，都已烟消云散，不复存在！现在这迟来的爱情才是实在的，坚固的，它会与世永存！”他则回应：强烈的爱燃起了我心里的火。这圣火已经点燃是永不永不熄灭的。

婚后第十三个年头，已经84岁高龄的梁实秋要走了，去世前最后一句话是：清清，我对不起你，怕是不能陪你了！六年后，63岁的韩菁清也跟着去了。后人评价：不管如何，梁实秋一生的两段婚姻，他都是付出真心的，并且始终如一，在一起时就好好在一起，珍惜彼此相伴的时光才是最重要的。