网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

民国著名作家抗战时期在小镇住旅馆,凌晨时分被16岁少女强迫,事后愧疚地说,道德放假了

0
分享至

皖南歙县的深渡镇,所处地形“穹山峻流,峰峦掩映,萦纡旋绕,清深若一”,故以“深渡”为名。在民清年间是古徽州一带通往江浙的水上咽喉,由于这个渡口的水很深,有“深渡渡船深渡渡,姚来姚去两边姚(摇)”的千古佳句。且可以停泊、起航一些较大的船只,在水运交通发达的古代,作为航运要冲的古码头,当年的徽商在这里曾经写下过辉煌。





后来,随着徽商逐渐衰落退出舞台,加之徽杭公路开通,水运逐渐退出,深渡的古韵芳华,遗忘了它旧有的风情岁月,已经很难恢复原来的一番美景,逝去的就永远逝去了,如今已经是没有古渡口千舟帆影齐聚,商贾云集,辐辏往来的壮观盛景,只是从剥落墙角,碎得零落的地砖中体味历史的沧桑,老街蹒跚的背影,依然看到老街旁边的河水波光荡漾,倒映着一段曾经繁华的船码头,河旁有葱郁的榕树、树荫下升腾着氤氲的烟云,陪衬着街上一大溜的条石,伴随着坐在街边带小孩的老婆婆。



深渡老街的热闹虽然是渐行渐远,但街上闲坐的老人们,却是对老街的辉煌依然停留在对往事的记忆之中,此时有一位热心的老人告诉我,他小时候的深渡,只要入夜点灯了,街上灯火相映,水上水下是万家灯火啊,辉映、闪亮、壮观、华美;更有那江面上的点点渔火,缘江而去,好似那繁天上的星,摇曳,飘荡,微风吹来,河面便泛起一片鱼鳞般悠远的清辉。谈起过往的故事,老人显得非常有耐心,他说,深渡靠码头吃饭,依山畔水,街市依山而筑,分为岭上、里街、外街、横街四条街道,店铺林立。因此,那年代是比较富裕,马头墙层层相叠,错落有致,韵味无穷。临水万帆齐集,夜晚渔火盏盏,令人神往。



老人带着我徜徉在老街上,街上很少机动车,行人脚步悠闲,老街尽显古朴韵味,好似梦回明清。老街虽不宽敞,但别致典雅,用一块块青石板铺砌而成的路面,和街道两侧一幢幢店屋民宅的徽派门楼相映成趣。老街上有两株老樟树,枝繁叶茂,繁盛的树冠中居然还有小鸟啁啾。走进去一条狭小的古巷子,仅够两个人并行,巷子两侧是高立的院墙或屋墙,路是石板路,因为少见阳光,两侧的墙根大多长满青苔,那墙也因为岁月的悠远而长了深深浅浅的霉斑,如同水墨山水,纵横交错的小巷,景观大同小异就没有个个穷尽。



深渡老街上,有一个并不大的街心公园,中间是一个圆形转盘,在转盘的中央有一座白钢雕塑:上面是一朵扬起的巨大浪花上托着一叶扁舟,舟上站着一位穿短裙的年轻母亲,长发飘飘的她撑着长橹,在她前面蹲伏着一位手扶舟沿目视前方的孩子。我凝视着雕塑伫立良久,老人见我对小镇上这个雕塑诧异时,便开始对我解释:



历史的风忽忽吹过,水运交通发达的古代,作为航运要冲古码头的深渡,这里的男人大都是很年轻就从里启程外出谋生,所以,早先流传在这里有句俚语:“前世不修,生在徽州,十二、三岁,往外一丢。”而这里的男人在深渡踏上征途时也有这种说法:“走到深渡,丢了家务;到了杭州,万事一丢。”



于是,深渡的男人们,跟随着一艘艘商船扬帆启航,架起橹顺江而下,缓摇双桨,渡过险滩,一路艰险一路风霜。有的人走出家门,在外面吃得苦中苦,通过多年的打拼,的确成就了一番事业,自然有不少富贵回家,甚至衣锦返乡,家里的皆大欢喜。当然,也有一些吃不得苦,甚至是懒惰想走捷径,结果中途狼狈而回,乡人们便羞其为“回香(乡)豆腐干”,从此在老家无颜见人。



男人外出,无论是衣锦还乡,还是口袋比脸还干净回家,在老家等候着的妻儿老小,依然盼着亲人回来,她们日复一日年复一年地苦苦等待,苦苦挣扎,孝顺着公婆,抚育着儿女,独点着青灯,数着珠子和豆子,漫漫无期地等待丈夫的荣归。于是,深渡老街天天都演泽着悲欢离合的故事:自己的男人发财荣归故里,大家都投去羡慕的目光,他自己则在老街上感慨一番经历的坎坷;落魄而归者,在走过深渡街那条长长的石板路时,会犹豫会彷徨会不知如何向家人启齿;有事业不成无颜见父老的客死他乡,留下则老街人的谈资,还有出门去一去不归,丢下家中的妻儿,在外成家立室,让妻儿望穿秋水。



深渡街心公园的那座雕塑,表现的就是期盼丈夫回归的妻子,终于接到丈夫要归期,欣喜之余驾着扁,带着孩子来到这里迎接自己的丈夫,那喜悦的心情是可想而知的。听罢老人介绍过往深渡的故事,不由得感慨万端,信步来到一座老桥上,站立此处望着河面,江面宽展,水波潋滟,两岸奇峰高耸,山色空朦,空气清新、洋溢着绿野芬芳气息的河湾风光,山光水色风景极为秀丽。



正陶醉在美景之中时,只见桥下伸出一艘半截的蓝色小船,家睛一看,小船上坐着二个人,一人是年龄不到四十年轻的母亲,一位是十六七岁的少女,两人都穿着粉红色的衣裙,此时风清日朗,远景的天空一碧如洗,与清澈的河水遥相呼应,水面倒影,船浆漾起的波纹涟漪,在倒映着天空和山峦的江中一点点弥漫荡漾开来,小船缓缓移动,使画面宁静中有动感。特别是粉红色的衣服,蓝色的小船与一江的绿水,平衡了色彩基调,整个画面清爽,自然,充盈着一种原生态的魅力与美感。这对母女构成了一幅绝佳的画面,如梦如幻令人陶醉。



此时,老人从桥下母女中对话和唱歌告诉我,这对母女划着小舟,正是去迎接自己的丈夫,孩子的爸爸外出打工回家,那种喜悦的心情无法掩饰,因此,在船中不由得唧唧喳喳用地方言唱上了,使周围看着母女俩的人都被她们的喜悦的情绪感染了,感悟当今和谐社会的繁荣昌盛。



正在此时,老人带我来到老街一侧的一个标着“东风旅社”的老房子前,神情严肃地指着旅馆两个字说,在83年前的1937年冬,就在镇上这条老街的这家旅馆中,发生过一奇遇,至今都使老街人耿耿于怀。



原来,当年南京被日军占领,作为战地记者的曹聚仁因为追赶队伍,从兰溪前往第三战区司令部所在地屯溪。日军侵略中国,曹聚仁亲临枪林弹雨的一线,无数次冒着生命危险对外发布了无数篇战地新闻稿。以平和、生动的笔触忠实地记录重现将士们无惧生死舍身报国的信念,巧妙地避开因过多描写军备细节而泄露军机的隐患,同时又激发国人抗日救亡的热情。他虽从未扛过枪,却可视作同样在与入侵的敌寇作殊死搏斗。



曹聚仁,民国著名作家、记者。1900年7月7日,出生于浙江省浦江县蒋畈村。他3岁读《大学》全篇,字字会写,句句会讲;4岁进私塾,没有读“三百千”而是直接读《中庸》;5岁念完《论语》《孟子》;6岁时就能写整篇文章,9岁时大姑妈做寿,人家请父亲做寿文,父亲让曹聚仁代笔捉刀,第二天,洋洋一千多字的寿文就写了出来,很小的时候就被人誉为“神童”。



曹聚仁少年成名,自古人言“文人多情”在他身上表现比较突出,他15岁的时候就结婚并行夫妻之事,当然,后来由于战火的原因,夫妻是聚少离多,偏偏曹聚仁才学过人,即使在才子遍地的十里洋场也颇为醒目,他一度成为漂亮女生的焦点人物。所谓英雄难过美人关,最后他与少年结为夫妻的妻子离婚。



抗日战争爆发后,眼看国土沦陷,生灵涂炭,曹聚仁满怀着家国热血,一次次深入战地,淞沪会战爆发,繁华的上海转眼沦为枪林弹雨的战场。曹聚仁眼看战火一步步点燃全国,深感坐立不安。曹聚仁建议报馆在一线设立观察员,向民众传递及时的、振奋人心的消息,以期激发民众抗日热情,坚定抗战决心。在举国尽是焦土的抗日战场,曹聚仁几乎忘却了自我。如开篇所言,他曾亲临“血肉磨坊”罗店,对死战不退的中国军人致以诚挚敬意;他也曾重返陷入敌军重兵包围的四行仓库,记录了留守孤军们的真实境况。忠实履行着身为战地记者的职责,记录这场卫国之战的种种细节。他曾看见一名因身负重伤而奄奄一息的战士,在泥泞战壕中平静地迎接死亡,他在通讯稿上满怀深情地写道:“他也许没能生还,但面对悍战的日军,慷慨赴死的精神永远留在上海人民的记忆之中。”



在和平年代,人的伦理道德,是社会正常运作不可缺少的一环,特别是女人的贞洁是最为重要的,然而,在朝不保夕的战乱年代,吃住都是奢侈品,人们图的只要能活下去就算不错了,其它的都是次要,这一天,在深渡古镇的一家旅馆里,当年的战地记者曹聚仁就有过一次奇怪遇。而那一对住在深渡古镇等待亲人的回来,谁知一等再等亲人没有等到,母女吃住下来已经是身无分文,还欠下饭店6块大洋,眼看已经是陷入绝境无法生存。



那一天傍晚,曹聚仁提着行李,穿着长衫,挎着背包来到一家饭馆,当时,并没有旅馆可投宿,饭铺的伙计见他衣冠楚楚,像是体面人士,殷勤地对他说,饭馆楼上有个房间,只是已经有客人了,房间里面有两张床 , 如他不介意,可以同住。此时已经疲累到极点的曹聚仁想也没想,就同意在那里将就着睡一晚 ,反正明天一大早就要赶路。



谁知他推门进了房间,放下行李环顾房间一看,屋中有两张床,另一张床上是一对母女,一个中年女子带着个十五六岁的少女。通过微略的灯光,他看见那少女长得清清秀秀,玲珑剔透,甚是水灵。当然,此时的他根本没有心思琢磨这事,战乱的颠簸使他多天没有睡个好觉,所以头一沾枕头便便倒头大睡起来。



谁知睡到半夜时分,翻个身醒来的曹聚仁觉得被子里有一个人,朦胧之间顺手一摸,迷迷糊糊之间只觉身旁躺着的正是同房间的那个少女,很快就糊里糊涂进入实质阶段。



天亮后整理好衣服起床,少女的母亲神情沉重地来到曹聚仁跟前,告诉他自己母女在乱世之中遭受的苦难,如今身无分文走投无路,才出此下策,希望能得到你的帮助。此时一16岁少女羞涩地偷偷塞给他一方手帕,搓着那上面沾满腥红血迹手帕,曹聚仁一切都明白了。



曹聚仁闻听此言已叹息,又看此物重唧唧。想起白居易《琵琶行》中,同是天涯沦落人,相逢何必曾相识一句,伫良久立,毫不犹豫地从口袋中掏出六块大洋,替母女还了欠旅馆的住宿费,还额外给了母女俩十块钱,细心地请了一辆独轮车送二人上路回家。对于曹聚仁的宽厚,母女俩既惊讶又感激,她们一再地道谢,最后才缓缓上路。母女俩千恩万谢离他而去。



曹聚仁后来在自己记述这件事情时说:从来不伪装道学,对于儿女私情,我和一切有血有肉的人一样,知好色,则慕少艾。同时他说:“希望读者不必用道学家的尺度来衡量这一类的课题;在战时,道德是放了假的。”而看到这一对生活陷入窘境的母女,的确是乱世底层百姓的一个缩影。



站立曹聚仁与母女曾经居住过的旅馆前,历史仿佛也凝固了,我觉得有人生沉浮之慨,那青葱少女与作为才华横溢、风流倜傥的民国才子之称的曹聚仁一晚相遇,第一次给了他,大清早又离去,我们可以想象,分别之际,执手相看泪眼婆娑,肯定无语凝噎,徒留一声叹息竟是永别。这一生只此一晚,从此再也无法相见。而作为名人曹聚仁不负责的越轨,却成了风流艳史,小镇上百姓街头巷尾、茶余饭后的话题,至今还津津乐道。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
突发:民进党参选人邱凤英猝死

突发:民进党参选人邱凤英猝死

金牛传声
2026-09-23 10:27:13
9天7个涨停板!股民:这才是真的妖龙!

9天7个涨停板!股民:这才是真的妖龙!

数据挖掘分析
2026-09-23 15:17:01
曾是歌坛一代天王,却沦为臭名昭著的台独分子,今家破人亡下场惨

曾是歌坛一代天王,却沦为臭名昭著的台独分子,今家破人亡下场惨

蜉蝣说
2026-09-22 11:49:00
电车普及最后一公里的难题,615户同意禁停新能源车被当地叫停

电车普及最后一公里的难题,615户同意禁停新能源车被当地叫停

TMC动力
2026-09-22 17:28:52
好消息!多地即将迎来2026年养老金重算补发,工龄15年补发多少?

好消息!多地即将迎来2026年养老金重算补发,工龄15年补发多少?

小彬说事
2026-09-23 09:55:19
中国女排三消息!李盈莹祝福夺金,龚翔宇留洋日本,赵勇被接见

中国女排三消息!李盈莹祝福夺金,龚翔宇留洋日本,赵勇被接见

跑者排球视角
2026-09-23 12:35:57
亚运会乒乓球:王楚钦苦战5局险胜!男团半决赛3-2力克林昀儒

亚运会乒乓球:王楚钦苦战5局险胜!男团半决赛3-2力克林昀儒

全言作品
2026-09-23 19:33:48
奥斯卡影帝终于拍上动作片,全程不用替身,最怕的却是这场戏

奥斯卡影帝终于拍上动作片,全程不用替身,最怕的却是这场戏

赴一场山海啊
2026-09-22 20:25:13
岛内风向已变!大陆接到消息,郑丽文有100%的把握,踹走民进党

岛内风向已变!大陆接到消息,郑丽文有100%的把握,踹走民进党

叮当当科技
2026-09-23 02:19:16
三项全部夺金!13岁于子迪圆满结束本届亚运会

三项全部夺金!13岁于子迪圆满结束本届亚运会

五星体育
2026-09-23 18:26:32
大反转!名嘴爆料:不招周琦、不带徐杰,根本不是郭士强说了算!

大反转!名嘴爆料:不招周琦、不带徐杰,根本不是郭士强说了算!

你是我心里的阴影
2026-09-23 13:45:10
孙宇晨景甜嘴仗:“摸进去”和“长出来”!

孙宇晨景甜嘴仗:“摸进去”和“长出来”!

默默有话说
2026-09-22 13:08:45
局势反转!菲律宾紧急认账,服软降温!

局势反转!菲律宾紧急认账,服软降温!

故事终将光明磊落
2026-09-23 13:47:57
再见巴特勒?史诗级3方交易方案,库里联手班切罗,让其他队怎么打

再见巴特勒?史诗级3方交易方案,库里联手班切罗,让其他队怎么打

篮球扫地僧
2026-09-23 20:20:38
全新宝马7系将上市,官方承诺“改款最大”的一次!

全新宝马7系将上市,官方承诺“改款最大”的一次!

米粒说车唯一呀
2026-09-22 16:00:26
王哲林7中7憾负非洲冠军,李添荣22分,单外援爆砍37分

王哲林7中7憾负非洲冠军,李添荣22分,单外援爆砍37分

体娱荒原
2026-09-23 17:53:40
富养女的福报来了!江苏一男子跟女儿说等自己老了以后送养老院就行,女儿的回复震撼在场所有人

富养女的福报来了!江苏一男子跟女儿说等自己老了以后送养老院就行,女儿的回复震撼在场所有人

火山詩话
2026-09-22 14:29:25
越南国会97%票数通过,俄罗斯在边境铺中方铁轨

越南国会97%票数通过,俄罗斯在边境铺中方铁轨

奇思妙想生活家
2026-09-23 04:56:26
特朗普:与伊朗领导人密谈三小时非常顺利,他们可选择伟大或毁灭

特朗普:与伊朗领导人密谈三小时非常顺利,他们可选择伟大或毁灭

阿尔卑斯瞭望
2026-09-23 18:26:40
没结果,会谈结束,日本难掩失望,当地时间9月22日,日本首相高市早苗和特朗普的会面草草结束

没结果,会谈结束,日本难掩失望,当地时间9月22日,日本首相高市早苗和特朗普的会面草草结束

扶苏聊历史
2026-09-23 16:33:52
2026-09-23 21:51:00
文人相爱A incentive-icons
文人相爱A
看世间人文,学今古史话,悟社会正道
822文章数 92关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

深圳4座新全球总部:大疆尖塔、京东画境、OPPO曲面、科达利窗口

头条要闻

女子骑车被30余厘米长竹棍贯穿脖颈 丈夫跪地哭求救命

头条要闻

女子骑车被30余厘米长竹棍贯穿脖颈 丈夫跪地哭求救命

体育要闻

300万英镑,他们买下了一位队史传奇

娱乐要闻

王玉雯杨玏被曝结婚又离 荒唐一幕出现

财经要闻

全市场都在卷自营

科技要闻

网易未来大会圆满落幕 硅基智能跨越临界点

汽车要闻

焕新价17.78万起 长城猛龙PLUS力魂版与Hi4 255 Ultra上市

态度原创

教育
房产
旅游
家居
军事航空

教育要闻

不订奶就站着喝水?

房产要闻

楼市变天!三亚第一个"接住"新政的楼盘出现了

旅游要闻

露营做月饼,品客家杏皮茶!跟着网络名人玩转成都青白江微度假

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

军事要闻

韩国最新型潜艇首次披露

无障碍浏览 进入关怀版