北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“陈琴，你身上这股味，我都快吐了，离婚吧。”
老婆高龄拼死给我生下二胎，我却因为她身体受损漏尿而心生嫌恶。
她没哭没闹，只冷笑着扔给我一箱成人纸尿裤：
“戴上它，每天灌两杯水。撑过30天不漏尿、不社死，我一分钱不要，立刻滚蛋。”
我冷笑套上，以为这只是个无聊的妇人游戏。
可我万万没有想到，仅仅到了第五天……
“陈琴，你身上这股味，我都快吐了。”
我把刚洗好的定制西装扔在真皮沙发上，冷冷地看着我刚满三十八岁、高龄产下二胎的老婆。
“离婚吧，财产对半，孩子一人一个。”
陈琴当时正蹲在地上收拾大宝乱扔的玩具，她动作顿了一下。
由于刚生完二胎一年，她的身材还像个没缩水的发面馒头，松垮的睡衣领口歪在一边，露出发黄的哺乳内衣肩带。
“你说我身上有味儿？”
陈琴拍了拍手上的灰，站起身，声音平静得像一潭死水。
“是，不仅有味，还很难闻。”
我扯了扯领带，满脸厌恶。
“每天回家，屋里除了奶臊味就是这股怪味，我带客户回家，人家以为我住进了养老院。”
陈琴看着我，那双曾经亮晶晶的眼睛，现在蒙着一层粗糙的死灰。
她忽然笑了。
“李海，嫌我身上有味是吧？”
“行，离婚协议我可以签，甚至我可以净身出户，大宝二宝都归我。”
我一愣，没想到她答应得这么痛快。
“但有个条件。”
陈琴转过身，从储物间抱出一个硕大的纸箱，重重砸在茶馆买的实木茶几上。
“撕拉”一声，她扯开包装，里面是整整齐齐的成人尿不湿。
“你戴这玩意儿生活一个月。”
“不许脱，每天往里灌两杯水，模拟我现在的状态。”
“只要你撑过三十天，不漏尿，不社死，我一分钱不要，立刻滚蛋。”
我看着那叠厚重的纸尿裤，冷笑了一声。
“陈琴，你是不是疯了？”
“不就是个纸尿裤？瘫痪病人都戴这玩意，你拿这个威胁我？”
“行，我戴。省得你总拿生育功劳道德绑架我。”
我一把扯过一片，当着她的面套在西裤里面。
厚重的无纺布瞬间裹紧了我的大腿根，粗糙的边缘像钝刀子一样割着皮肤。
那一刻，我以为这只是一个无聊的妇人游戏。
我根本不知道，属于我这个中年男人的体面，将在接下来的三十天里，被彻底碾碎。
第一晚，我就失眠了。
那玩意儿太厚了，像是在裆部夹了一块湿漉漉的棉花。
稍微一动，无纺布就发出“沙沙”的摩擦声，在安静的卧室里格外刺耳。
我翻了个身。
“嫌吵就去客厅睡。”
陈琴背对着我，声音冷漠得没有一丝温度。
我咬了咬牙，抱着枕头去了书房。
躺在折叠床上，大腿根开始有些发热，那是皮肤被闷出来的潮气。
第二天清晨，闹钟六点准时响起。
我习惯性地想换上我最心仪的那条修身西裤，那是上周刚在裁缝铺量身定制的，版型极好。
可当我把腿伸进裤管时，卡住了。
裆部那一坨高高隆起的棉花，让原本服帖的西裤前面鼓起了一个诡异的包。
“草。”
我骂了一句，只能从衣柜深处翻出一条很久不穿的宽松运动裤。
镜子里的我，西装革履的上班族上半身，下面却配了一条松垮垮的黑色卫裤。
“李海，别忘了你的水。”
陈琴面无表情地站在厨房门口，手里端着一杯温水。
按照约定，我得往尿不湿里倒两百毫升水，模拟一次中度漏尿。
我接过水，一咬牙，拉开运动裤，直接倒了进去。
“嘶——”
温热的液体瞬间在私密部位蔓延开来。
那种感觉极其古怪，不是泡澡的舒服，而是一种黏腻、沉重、随时要溢出来的恐慌感。
西裤后面开始往下坠，像挂了个沙袋。
我深吸一口气，拎起公文包出了门。
电梯里，遇到了住在对门的小张。
“李哥，今天这风格……挺休闲啊？”
小张狐疑地打量着我的卫裤，眼神在我鼓鼓囊囊的裆部扫了一圈。
我浑身僵硬，只能干笑一声。
“啊，今天不用见客户，换个风格。”
说话间，我感觉裆部那团温热开始变凉，贴在皮肤上，像一块冰冷死板的膏药。
我不敢大步走，只能像个刚学会走路的鸭子一样，小碎步往外挪。
到了公司，周一早会。
我是项目总监，需要站在投影仪前给全组汇报PPT。
我刚站起身，走上讲台。
“沙沙，沙沙。”
每走一步，裆部就传来轻微但清晰的塑料摩擦声。
台下几个年轻的女策划敏锐地抬起头，眼神里有些疑惑。
我赶紧停下脚步，死死钉在讲台后面，再也不敢移动半步。
那一小时的会议，我讲得口干舌燥，额头全是冷汗。
不是因为方案，而是因为我感觉大腿内侧已经被粗糙的尿不湿边沿，磨得生疼。
好不容易熬到中午。
我快步冲进男厕所，反锁上隔间门。
我想把那湿漉漉的玩意儿换掉。
可是，当脱下来的那一刻，我懵了。
男厕所的隔间里，只有一个小小的纸巾盒，根本没有能扔这种庞然大物的垃圾桶。
如果我扔在洗手池下面的大垃圾桶里，任何人一低头就能看见。
“李总？你在里面吗？”
外面传来助理敲门的声音，还有几个高管的说话声。
我慌了。
我只能从公文包里扯出一个黑色塑料袋，把换下来的、沉甸甸的尿不湿塞进去，死死系好。
然后，我像做贼一样，把这个装有怪味的塑料袋塞进了我价值两万的万宝龙公文包里。
那一整天，我都觉得我的公文包在散发着一股怪味。
就像陈琴身上那种，让我曾经作呕的味道。
下午两点，陈琴发来了一条视频。
视频里，她穿着久违的连衣裙，脸上破天荒地化了淡妆。
她正和闺蜜在市中心的高空下午茶餐厅里，优雅地喝着香槟。
阳光洒在她脸上，虽然身材还没完全恢复，但那股久违的自信和舒展，刺痛了我的眼。
“李总，大老板让你去一趟办公室。”
助理敲了敲门，打断了我的发呆。
我心里咯噔一下。
