河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
防盗门被推开的那一刻，客厅里原本沉闷的空气被一股浓烈的香奈儿香水味瞬间冲散。
沈悦拖着那个新买的银色日默瓦行李箱，高跟鞋在地板上踩出轻快又略显张扬的节奏。她甚至没有看一眼坐在沙发上喝茶的我，直接把刚摘下的墨镜顺手抛到玄关的柜子上，冲着厨房的方向扬起了声音：“妈，别做饭了！收拾收拾，你明天就可以陪我去挑婚纱了！”
她的声音里透着一种压抑不住的亢奋，脸颊因为三亚的阳光和爱情的滋润泛着一种近乎贪婪的红晕。
我坐在沙发上，手里端着一杯已经凉透的绿茶，看着茶叶在杯底死气沉沉地蜷缩着。心里没有愤怒，也没有心酸，只有一种等待靴子终于落地的平静。
厨房里传来抽油烟机沉闷的轰鸣声，过了几秒钟，声音戛然而止。岳母系着围裙从里面走了出来，手里还拿着一把沾着油星的锅铲。与沈悦满面春风的样子截然相反，岳母的脸色苍白得有些难看，眼神在触及到女儿那张笑脸时，不自然地躲闪了一下，随后又复杂地瞥了我一眼。
沈悦毫无察觉。她松开行李箱的拉杆，任由箱子在地板上滑出一段距离，自己则像一只轻盈的蝴蝶般扑进沙发，熟练地踢掉高跟鞋，整个人陷进柔软的靠垫里。
“你们是不知道，这半个月在三亚简直像做梦一样。”沈悦兴奋地摆弄着手指上新做的美甲，语气里带着毫不掩饰的炫耀，“明轩把一切都安排好了，亚特兰蒂斯的海底套房，一晚上就要好几千。他说等我们下个月正式结婚，蜜月要去马尔代夫包个岛。对了妈，明轩说彩礼直接给八十八万，连同我们在市中心看中的那套大平层的首付，他明天就安排人去交钱。”
她滔滔不绝地描绘着那个金光闪闪的未来，仿佛我已经是个透明人。或者说，在她的潜意识里，从我们半个月前走进民政局递交离婚申请的那一刻起，我就已经是个死人了。
我和沈悦结婚五年，恋爱三年。八年的时间，足够把两个曾经在大学操场上分吃一碗麻辣烫都觉得幸福的年轻人，磨砺成一对同床异梦的陌生人。
我出身普通，按部就班地工作、攒钱、买房。我以为只要我足够努力，每个月把工资卡如数上交，周末陪她逛街看电影，就能守住这份平淡的幸福，但沈悦不这么想。
随着年岁渐长，她朋友圈里的闺蜜们陆续嫁给了所谓的“成功人士”，晒出了限量版的包包和豪车。她看着我们这套按揭买来的九十平米两居室，眼神里的光一点点暗了下去，取而代之的是日复一日的抱怨和叹息。
赵明轩就是在那个时候出现的，他是沈悦的高中同学，据说早年下海做生意发了财，后来因为感情不和离了婚。在一次高中同学聚会上，开着保时捷的赵明轩重新走进了沈悦的视线。
那段时间，沈悦开始频繁地加班，开始注重打扮，甚至换掉了以前常用的平价香水。我不是傻子，那些深夜里闪烁的手机屏幕，那些躲在阳台上压低声音的通话，以及她看着我时越来越不加掩饰的嫌弃，都在昭示着一个事实。
那天晚上，沈悦没有辩解，也没有道歉。她只是冷冷地看着我，说了一句让我至今记忆犹新的话：“林浩，我今年三十了，我不想一辈子跟着你精打细算地过这种一眼就看到头的日子。我们离了吧，对大家都好。”
我看着眼前那个我爱了八年的女人，突然觉得无比疲惫。没有挽留，没有撕扯，我平静地答应了。
按照规定，离婚有一个月的冷静期。沈悦迫不及待地想要拥抱她的新生活，在递交申请的第二天，就收拾了行李，对外宣称是去散心，实际上是跟着赵明轩飞去了三亚，提前度起了所谓的“蜜月”。
岳母是在我们递交离婚申请后来家里的，她美其名曰是来帮我们理清财产分割，怕我在这期间转移婚内财产，实际上是为了盯着我搬家。那半个月里，我和岳母住在同一个屋檐下，相顾无言。她偶尔会用一种既同情又居高临下的语气劝我：“小林啊，你也别怪悦悦狠心。人往高处走，水往低处流。你是个好人，但现在的社会，光人好有什么用呢？”
我总是默默听着，继续把属于我的书本、衣物一样样装进纸箱。我的东西不多，五年婚姻，最后只装满了四个纸箱。
沈悦把所有的东西都放下后，她转过头，终于把目光落在了我的身上，嘴角勾起一抹带着怜悯的冷笑：“林浩，明天就是冷静期最后一天了。我希望你明天早上九点准时在民政局门口等我，大家痛快点把手续办了，以后各走各的路。”
我看着她，端起杯子喝了一口冷茶，苦涩的味道在口腔里蔓延。我点了点头，声音很轻但很清晰：“好，明天九点，我不会迟到。”
“那就好。”沈悦满意地收回目光，再次转向岳母，“妈，你愣着干嘛呀？我都饿了。明轩本来要送我上来的，但他公司临时有个紧急会议，在楼下接了个电话就匆匆走了。他说晚点给我打过来商量订酒店的事。你赶紧炒两个菜，我吃完还要去试妆呢。”
岳母站在厨房门口，手里那把沾着油星的锅铲微微颤抖着。她看着满眼放光的女儿，嘴唇嗫嚅了几下，却发不出声音。
客厅里的气氛突然变得有些诡异的安静。沈悦终于察觉到了母亲的反常，她脸上的笑容僵了一下，坐直了身体：“妈？你怎么了？脸色怎么这么难看？是不是哪里不舒服？”
当啷一声，岳母手里的锅铲掉在了瓷砖地上，发出一声刺耳的脆响。
她没有去捡，而是缓慢地向前走了两步，像是不认识一般看着自己的女儿。她深吸了一口气，声音里带着一种难以掩饰的颤抖和绝望：“悦悦……别再做你的春秋大梦了。”
沈悦愣住了，眉头皱成了一个川字：“妈，你胡说什么呢？什么春秋大梦？”
岳母的眼眶瞬间红了，她看了一眼坐在旁边毫无波澜的我，又看回女儿，咬着牙，一字一顿地说：“刚才赵明轩给我发了几条微信。”
沈悦的眼睛瞬间亮了，丝毫没有听出母亲语气里的悲凉：“他给你发微信了？是不是跟你商量彩礼的事？哎呀，他这也太着急了，我都说了等我回来再慢慢说嘛……”
“他不仅没有提彩礼，他还告诉我……”岳母猛地拔高了声音，带着哭腔打断了沈悦的幻想，“他已经取消了之前预订的所有婚宴酒店！他根本就没打算娶你！”
沈悦脸上的笑容像被按了暂停键一样僵硬在嘴角，她的眼睛微微瞪大，有些不可置信地看着母亲，随后干笑了两声：“妈，你开什么玩笑呢？他一个小时前还在车上跟我说，要把他市中心那套房子加上我的名字，他怎么可能不娶我？”
