网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

13岁拿冠军,22岁才见到那条金项链

0
分享至

幸好这个孩子是国家队养大的,如果一直在妈妈身边,或许我们很难看到这么优秀的张家齐。


张家齐最近上综艺,和她妈妈的互动直接冲上好几个热搜。

节目里妈妈对着女儿的房间、饮食、生活习惯一通输出:吃零食不行,养猫不行,投资也不行。


被问到女儿有什么优点,妈妈憋了半天只憋出一句“抗压能力比我强”,还补了一句“那算是优点吗”。


最让人心里咯噔一下的是项链那段。妈妈说,给13岁拿冠军的女儿定制了一条13.1克的金项链,寓意“十三届、第一名”,听着挺有心。

结果张家齐说,22岁了,压根没见过实物,还在妈妈那儿“保管”着。理由是怕她弄丢。


张家齐我终于懂你那句“我不是爸妈养大的,我是队里养大的”。4岁学跳水,6岁进队,7岁住校,12岁进国家队。

她的童年和青春期,养成三观最重要的那几年都是在训练馆里度过的,不是在妈妈身边。妈妈缺席了她的成长,却在退役后突然想介入她的生活。


这种“错位时空的爱”,大概就是母女之间所有别扭的根源。

01

她拿回来的,是“做没用的事”的自由

退役后的张家齐,画风跟当运动员时完全不一样。


对于家齐而言,运动生涯的确短暂遗憾,却给了自己足够应对未来一切艰难险阻的精神内核。

她做美甲、留长发、吃零食、养猫、学英语考裁判。

拥有离开自己从小长大的北京,孤身一人去去上海租房的勇气,租的是老小区小户型。被拍到用的化妆品和耳饰,都是平价水平。


直播带货被骂“捞金”,她回应“靠自己的双手劳动没有错”,“经济自由才是对女性最大的自由”。


敢于大胆寻找人生的另一种可能,这些事在普通人看来稀松平常,但放在她身上,每一件都是补课。

6岁进队,生活被安排得明明白白,什么能吃、什么不能吃、几点睡觉、几点训练,都有规矩。


她没经历过那种放学路上买根烤肠的童年,也没经历过周末跟同学逛街做美甲的青春期。

她自己说过,13岁后期到15岁,为了控体重一天只吃一顿饭,一点菜和全麦面包。现在她抵触称体重,“因为之前称太多了”。


也不怎么想碰跳水,“就是一个东西给你带来的伤害太大了,你会想逃避它”。

所以她现在做的那些事,看起来是消费降级,其实是在把被跳过的阶段补回来。


做美甲不是为了好看,是想体验“花两个小时做一件没用的事”的感觉。养猫不是为了发朋友圈,是想体验“家里有个活物等你回去”的感觉。

这些事对她的意义,跟对普通人的意义不一样。才刚21岁出头的孩子,就知道自己真正想要什么。


有人觉得她退役后掉价了,从奥运冠军变成小网红。但换个角度想,她终于可以自己决定今天干什么了。

这件事对很多人来说理所当然,对她来说花了十几年才拿到。


02

被否定久了,人会先学会“不要了”

节目里有个片段特别扎心。妈妈体验了一次十米跳台,想感受女儿当年面对的压力,下来之后说“你真了不起”。

张家齐的反应很淡:“已经过了那个时机了,我现在不需要了。”


这句话翻译一下就是:我当年最需要你认可的时候,你不在。现在我自己把自己哄好了,你来了,但我已经不需要了。

小时候考了好成绩,爸妈说“别骄傲”。工作后拿了奖金,爸妈说“这点钱算什么”。


久而久之,你学会了不主动说、不主动要、不主动分享。因为每次期待被认可,换来的都是还不够。

张家齐小时候在队里受了委屈,打电话回家想找安慰,妈妈永远站在教练那边,让她“听教练的话”。


久而久之,她就不指望家里了。这不是不爱妈妈,是曾经需要的时候没接住,后来就不伸手了。

有个细节挺说明问题的。张家齐填家庭信息表的时候,记不清妈妈的出生年份,还要掏手机查才能填上。母女之间的疏离,藏都藏不住。



张家齐13岁拿冠军,妈妈定制了金项链却没给她。她22岁,终于明白了一件事,有些认可,等不来。那就不等了,自己给自己。

这不是赌气,是一种很成熟的自我保护。期待别人改变,比接受他就是那样要痛苦得多。张家齐没有跟妈妈吵,也没有试图改变她。

第一次为一个孩子从小离开家在训练队里长大感到庆幸,国家队你真的把家齐养的很好。


03

自己给自己的认可,不用等

张家齐在机场被偶遇时,据网友说,路人提到“看了综艺觉得你妈妈好让人生气”。张家齐的第一反应是替妈妈道歉。路人懵了,连忙说不用道歉。

受过最多委屈的人,偏偏最懂得体谅别人。这个细节挺能说明问题的。她不是不委屈,是委屈了太多次之后,学会了先处理场面,再处理自己。


另一边,妈妈在节目里说了一句话:“那没办法,我只能这样了,你改变不了了。”女儿在外面替妈妈维护体面,妈妈在家里说“我改不了”。

这两件事放在一起看,张家齐那句“已经过了那个时机了”就有了更完整的解释。她等过,确认等不来之后,才决定自己来。


但好在她没有停在委屈里。她搬出去住,自己管钱,自己做决定,自己给自己买想要的东西。

她学英语、考国际裁判、考驾照,把人生每一步走得更有底气。她22岁,人生的前十几年被队里安排,退役后又被妈妈指点。但她至少在试着把方向盘拿回来。


被谁认可,是别人的事。认不认可自己,是自己的事。前者你控制不了,后者你可以。

妈妈夸不夸你,控制不了。但今天怎么过,做不做那件没用但开心的事,养不养那只妈妈不让养的猫,是你自己说了算的。


如果你也曾在永远不够好的评价里长大,可能对张家齐的那种淡很熟悉。不是不在乎,是太在乎过,然后发现在乎没用,于是学会了不在乎。

但你可以继续在乎,只是把在乎的对象换一下。从“妈妈觉得我好不好”换成“我今天想不想做这件事”。


从“别人怎么看”换成“我自己舒不舒服”。

张家齐22岁才见到那条金项链,可能再过几年也见不到。但没关系。她可以自己买一条,戴给自己看。



作者:Gogo 监制:Judy

排版:熊 仔

审稿:言安堂研究院

本文由言安堂内容团队原创,部分图片来自网络

支持原创,抄袭可耻,转载请联系

本期互动奖品


你如果你从小被管到大,突然自由了,你第一件事会干什么??

在看+点赞+留言三连,随机抽1名送优色林美白淡斑精华份,次日文末置顶留言开奖!


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
小玥儿近照曝光!和爸爸后妈逛街和弟弟互动好有爱越来越像大S了

小玥儿近照曝光!和爸爸后妈逛街和弟弟互动好有爱越来越像大S了

別甾虛僞
2026-10-18 15:22:46
蔡磊现状:两年没出卧室,夫妻同城却基本不见,妻子专职带货

蔡磊现状:两年没出卧室,夫妻同城却基本不见,妻子专职带货

大鱼简科
2026-09-28 09:27:18
蒋圣龙复出!时隔312天首次出场,两度接受手术,一度被传挂靴

蒋圣龙复出!时隔312天首次出场,两度接受手术,一度被传挂靴

奥拜尔
2026-10-18 19:52:40
博主:受伤离场的国安前锋法比奥被送往医院

博主:受伤离场的国安前锋法比奥被送往医院

懂球帝
2026-10-18 20:19:04
年轻人都想买的7座SUV,被他造出来了

年轻人都想买的7座SUV,被他造出来了

新车评网
2026-10-17 15:42:05
别不信,男人一旦过了 71 岁,基本就剩下这几个真实需求,很现实

别不信,男人一旦过了 71 岁,基本就剩下这几个真实需求,很现实

荔子言
2026-10-18 20:30:30
Tyc:梅西活动门票13分钟售罄,线上排队人数一度超过1.6万人

Tyc:梅西活动门票13分钟售罄,线上排队人数一度超过1.6万人

懂球帝
2026-10-18 20:51:19
西方媒体:就算中国全力以赴,也不可能按时建成这么庞大的工程

西方媒体:就算中国全力以赴,也不可能按时建成这么庞大的工程

游文刀
2026-10-16 23:36:56
黄子韬被曝私生活猛料后,徐艺洋泪崩,,儿子美国国籍传闻水落石出

黄子韬被曝私生活猛料后,徐艺洋泪崩,,儿子美国国籍传闻水落石出

夏末moent
2026-10-17 12:05:31
“不加钱就不演了” 他赌剧组不敢换人,结果导演真把素材全废了

“不加钱就不演了” 他赌剧组不敢换人,结果导演真把素材全废了

凡知
2026-10-18 10:34:20
总统的“准儿媳”,性骚扰、财务丑闻连出

总统的“准儿媳”,性骚扰、财务丑闻连出

中国新闻周刊
2026-10-17 17:45:04
WTA官宣:斯维托丽娜时隔7年入围年终总决赛 仅剩1席基本二选一

WTA官宣:斯维托丽娜时隔7年入围年终总决赛 仅剩1席基本二选一

醉卧浮生
2026-10-18 00:28:17
缅北电诈头目当庭晕厥!25岁湖南宁乡人廖景芳是如何走向死亡的?

缅北电诈头目当庭晕厥!25岁湖南宁乡人廖景芳是如何走向死亡的?

社会日日鲜
2026-10-18 09:28:09
发给227个乒协!匿名举报信内容曝光:WTT暗箱操作 涉中国公司

发给227个乒协!匿名举报信内容曝光:WTT暗箱操作 涉中国公司

念洲
2026-10-18 19:56:52
“太窒息了,我要是孩子直接跳了”,一顿廉价早餐,让母亲发小作文

“太窒息了,我要是孩子直接跳了”,一顿廉价早餐,让母亲发小作文

熙熙说教
2026-10-12 13:43:52
岳云鹏常州相声专场突发演出事故!现场回声巨大多次中断,观众8点离场排队申请大麦退票

岳云鹏常州相声专场突发演出事故!现场回声巨大多次中断,观众8点离场排队申请大麦退票

火山詩话
2026-10-18 11:43:34
特斯拉中国发布独特新品,这次真买得起了!

特斯拉中国发布独特新品,这次真买得起了!

XCiOS俱乐部
2026-10-18 19:32:13
金价一夜大反转!10月18日全国金店最新价出炉,现在入手划算吗?

金价一夜大反转!10月18日全国金店最新价出炉,现在入手划算吗?

牛锅巴小钒
2026-10-18 15:54:19
焦点战遗憾落败!山东苦苦追分未果,最大罪人揪出,无可争议

焦点战遗憾落败!山东苦苦追分未果,最大罪人揪出,无可争议

体育见习官
2026-10-18 21:40:45
贝克汉姆被曝可能成为国际足联主席,有望获欧足联支持;德国足协主席称“需要一位正直的、能恢复协会声誉的人”

贝克汉姆被曝可能成为国际足联主席,有望获欧足联支持;德国足协主席称“需要一位正直的、能恢复协会声誉的人”

极目新闻
2026-10-18 10:32:09
2026-10-18 22:11:00
言安堂 incentive-icons
言安堂
美妆内行人教你少交智商税。
3723文章数 1647关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

郭麒麟被传领证,女方戳破谣言

头条要闻

女子花万元为女儿报名音乐剧"主演" 结果一句台词都没

头条要闻

女子花万元为女儿报名音乐剧"主演" 结果一句台词都没

体育要闻

巴萨5-2贝蒂斯11连胜 亚马尔传射金球先生处子球

财经要闻

马斯克:美债问题只能靠AI和机器人解决

科技要闻

王江舟院士:6G到底是不是骗局 是不是收割

汽车要闻

星瑞L PLUS限时售价10.97万元起 开启智混3L时代

态度原创

本地
教育
亲子
手机
军事航空

本地新闻

因新荣记出圈,这座浙东小城才是吃货天堂

教育要闻

中国药科大学2027届保研:每4个毕业生1个保研,一个学院吃掉五分之一

亲子要闻

意外真不知道哪一天会来,回到家乱成一团团——这就是我们一家七口的真实生活

手机要闻

居然还有!魅族Flyme AIOS 12.7稳定版已推送,你收到了吗?

军事要闻

乌克兰全国超15处重要能源设施遭俄袭击 泽连斯基发声

无障碍浏览 进入关怀版