网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

中秋 | 他们曾舍弃小家团圆,换来万家安宁

0
分享至

又是一年中秋

明月升起,万家团圆

有一群科学家

曾经错过了许多次团圆佳节

他们隐姓埋名,与家人聚少离多

用小家别离,换来了万家安宁


邓稼先:“我的生命就献给未来的工作了”


1958年,上级安排邓稼先牵头为国家“放一个大炮仗”。那天夜里,他对妻子许鹿希说:“我要调动工作了。”面对妻子“调到哪里?干什么?”的疑问,他都表示不能回答。最后他说:“我今后恐怕照顾不了这个家了,这些全靠你了。我的生命就献给未来的工作了,做好了这件事,我这一生就过得很有意义,就是为它死了也值得。”

从此,邓稼先如同“消失”一般,归期不定,去向也不能对外言说。在二十八年间,他错过了许多阖家团圆的时刻。哪怕回家,他也常常心事重重。后来家人才知道,在“消失”的那些年,邓稼先为我国原子弹和氢弹的研制做出了重要贡献。

1985年,邓稼先被确诊为癌症晚期。即便病痛缠身,邓稼先依旧奋笔疾书,和同事一起完成《关于中国核武器发展的建议》,为中国核事业发展擘画方向。生命走到尽头之际,他深情地对妻子说:“如果有来世,我还是选择中国,选择核事业,选择你。”


邓稼先写给于敏、胡思得的信

现展于“共和国脊梁——中国科学家博物馆馆藏精品展”


于敏:“愿将一生献宏谋”


1961年,钱三强找于敏谈话,希望他放下深耕多年的原子核理论,参加氢弹理论的预先研究工作。于敏毫不犹豫答应了:“我过去学的东西都可以抛掉,一定要全力以赴搞出来。”

从那时起,于敏的名字和他的事业一起成为国家机密。直到1988年,于敏的身份才正式被解密。这28年时间里,为了研制氢弹,于敏隐姓埋名,对国家机密守口如瓶:上不告父母,下不告妻儿。

1999年,国家表彰为“两弹一星”做出突出贡献的23位科技工作者,家乡亲人才知道于敏从事的是与氢弹相关且如此核心的工作。


于敏写给堂弟于确的信

现展于“愿将一生献宏谋——纪念于敏诞辰100周年生平事迹展”

常年奔波在外,于敏和家人团聚的时光十分有限。每当被问及这辈子最遗憾的事,于敏首先想到的就是妻子:“第一亏欠的就是我的爱人,她照顾了我55年,我也对不起她”。但在国家大义面前,他选择将全部心血献给国防事业。他在《抒怀》中写下的“愿将一生献宏谋”,便是他以身许国的生动注脚。


“愿将一生献宏谋——纪念于敏诞辰100周年生平事迹展”展墙照片


黄旭华:“对国家的忠,就是对父母最大的孝。”


1958年,黄旭华被选中参加核潜艇研制的“〇九”工程,从此开启了“赫赫而无名的人生”。

接到任务的前一年,黄旭华回了一次广东老家。临别时,母亲叮嘱:“希望你常回家来看看。”黄旭华含泪答应。但这一别,就是30年。30年里,父母只能通过一个信箱和他联系,妻儿也和他聚少离多。

1986年,再和母亲相见时,黄旭华已双鬓斑白,而父亲和二哥都已去世,这次迟来的团聚,充满了遗憾。次年,一篇报道核潜艇研制事迹的报告文学《赫赫而无名的人生》刊发,母亲才知晓了他默默奉献的事业,并叮嘱家人:“三哥(黄旭华)的事情,大家都要理解,都要谅解。”

1988年,我国核潜艇水下发射运载火箭试验成功,成为世界上第五个拥有第二次核打击力量的国家。有人曾问黄旭华:“忠孝不能两全,你是怎样理解的?”他淡然答道:“对国家的忠,就是对父母最大的孝。”他把对亲人的思念,化作为国攻坚的满腔豪情。“〇九健儿志气高,过关斩将逞英豪。哪怕狂风激恶浪,定叫惊雷震海天。”黄旭华创作的《〇九战歌》,便是这份情怀的生动见证。


《〇九战歌》手稿

现展于“潜行与抉择——共和国功勋黄旭华百年人生瞬间专题展”


一轮明月

照过他们缺席的团圆

也照着今天的万家灯火

他们以小家的别离

换来亿万家庭的团圆

这个中秋

抬头望月时

也请记得他们

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
600台订单后,小鹏汇天首台测试机交付阿联酋酋长

600台订单后,小鹏汇天首台测试机交付阿联酋酋长

码上闲叙
2026-10-21 18:39:30
他带着大笔财富移民美国,在那里,每天钓鱼、游泳,生活惬意悠闲,他甚至一度认为美国就连空气都是甜的

他带着大笔财富移民美国,在那里,每天钓鱼、游泳,生活惬意悠闲,他甚至一度认为美国就连空气都是甜的

扶苏聊历史
2026-10-22 16:46:11
公司裁掉两个年薪50+万元工程师,花2小时教他用Claude Code「接盘」:“我年薪17万,一个人干三个人的活!”

公司裁掉两个年薪50+万元工程师,花2小时教他用Claude Code「接盘」:“我年薪17万,一个人干三个人的活!”

CSDN
2026-10-22 15:41:44
易中天全崩了,中际旭创今年收益归零,原因来了!中金支招对冲AI风险

易中天全崩了,中际旭创今年收益归零,原因来了!中金支招对冲AI风险

金石随笔
2026-10-22 11:21:16
祖国统一的时间点进入快车道,2027年6月前定会解决台湾省的问题

祖国统一的时间点进入快车道,2027年6月前定会解决台湾省的问题

冰语历史
2026-10-21 18:39:23
苍井空公开承认南京大屠杀:我在上学时学到过,一切的根源都在于战争

苍井空公开承认南京大屠杀:我在上学时学到过,一切的根源都在于战争

不掉线电波
2026-10-21 12:22:08
深圳个人破产案例爆火!男子负债158万申请个人破产,五年还款29.4万,剩余债务可豁免,评论炸锅

深圳个人破产案例爆火!男子负债158万申请个人破产,五年还款29.4万,剩余债务可豁免,评论炸锅

火山詩话
2026-10-22 09:06:52
iPhone Duo提前到手!林俊杰亲测实机「只脱口一个字」被拍真实反应

iPhone Duo提前到手!林俊杰亲测实机「只脱口一个字」被拍真实反应

ETtoday星光云
2026-10-22 13:35:18
提醒:今年冬天可能是50年以来少见的反常冬天,有5大特点

提醒:今年冬天可能是50年以来少见的反常冬天,有5大特点

今日养生之道
2026-10-22 06:31:39
全球也就20例!巴西一名19岁女子,在同一个夜晚与两位男性有过亲密接触,怀孕生下双胞胎后,竟意外发现两个孩子的生父并非同一人

全球也就20例!巴西一名19岁女子,在同一个夜晚与两位男性有过亲密接触,怀孕生下双胞胎后,竟意外发现两个孩子的生父并非同一人

扶苏聊历史
2026-10-10 11:04:50
德国盾构机想要出口给印度?中国:不行!印度:凭什么听你的?

德国盾构机想要出口给印度?中国:不行!印度:凭什么听你的?

步论天下事
2026-10-21 16:23:11
新华社记者在美国找到一批红军长征时的珍贵照片

新华社记者在美国找到一批红军长征时的珍贵照片

新华社
2026-10-21 23:15:13
男子在理发店坐下时被硌了一下 发现竟是一只37.72克的金手镯 卖得31872元 该男子目前已被刑拘

男子在理发店坐下时被硌了一下 发现竟是一只37.72克的金手镯 卖得31872元 该男子目前已被刑拘

闪电新闻
2026-10-22 12:15:09
台风“蔷琵”呈现“6”字型,其外围云系已扫到浙闽一带,进入东海后基本确定将转向,23日起福建、浙江、上海、江苏部分地区或有大暴雨

台风“蔷琵”呈现“6”字型,其外围云系已扫到浙闽一带,进入东海后基本确定将转向,23日起福建、浙江、上海、江苏部分地区或有大暴雨

极目新闻
2026-10-22 16:32:57
俄军单日伤亡2250人!乌方称创开战以来最高纪录

俄军单日伤亡2250人!乌方称创开战以来最高纪录

桂系007
2026-10-22 17:26:42
土耳其男网友急了

土耳其男网友急了

求实处
2026-10-22 00:01:08
问界起火,无人生还

问界起火,无人生还

凤眼论
2026-10-21 17:38:55
“浑身都是放纵的痕迹!”母亲晒儿子大学三年变化,连面相都变了,家长认为责任在学校,网友们痛斥

“浑身都是放纵的痕迹!”母亲晒儿子大学三年变化,连面相都变了,家长认为责任在学校,网友们痛斥

蝴蝶花雨话教育
2026-10-20 00:05:15
17岁少年手持菜刀威胁28岁舅妈:“让我睡一次,不然死给你看!”

17岁少年手持菜刀威胁28岁舅妈:“让我睡一次,不然死给你看!”

四海神君
2026-10-21 12:00:04
太荒唐了!女子同时约3个男友开房,为了节省时间,把其中两个约在同一酒店上下楼,一年捞取四十多万,结果让她悔不当初

太荒唐了!女子同时约3个男友开房,为了节省时间,把其中两个约在同一酒店上下楼,一年捞取四十多万,结果让她悔不当初

丫头舫
2026-10-21 22:20:32
2026-10-22 20:04:49
中国科学家博物馆 incentive-icons
中国科学家博物馆
官媒。重点:科学家精神报告团
1542文章数 44关注度
往期回顾 全部

科技要闻

腾讯云谷歌紧急行动!互联网安全出大事

头条要闻

坠亡2岁男童父亲望维持婚姻:每月给妻子1万 父母出6千

头条要闻

坠亡2岁男童父亲望维持婚姻:每月给妻子1万 父母出6千

体育要闻

卢卡:伦德伯格,欢迎来到NBA

娱乐要闻

芭莎盛典,张小斐因救场实现口碑暴涨

财经要闻

数据中心建设延期潮 谁受伤、谁受益?

汽车要闻

搭城市NOA/续航555KM 捷达M6上市售7.98万起

态度原创

家居
数码
本地
时尚
公开课

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

数码要闻

1亿次敲击寿命!樱桃新机械轴三款:36颗一盒装

本地新闻

总书记刚来过的这座城,藏着火山秋原

“廓形穿衣法”太火了!这5个法则松弛又好看

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版