网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

经典散文:月落旧年

0
分享至

中秋又近了。年岁越往后走,日子便越像被风推着跑,轻飘飘的,又沉甸甸的。人到中年,最是觉出时光的局促,手头琐事缠身,心底心愿未平,无数未完成的事堆叠着,悄无声息裹挟着人向前。不像年少时,岁月悠长,节日是日子里最鲜亮的盼头,岁岁中秋,心境早已是云泥之别。

从前家里清贫,四时烟火朴素,可中秋是独一份的郑重。孩童的期盼最是纯粹,日日数着日子,心心念念等着这一天到来。那时总爱仰着脸问母亲:“妈,今天是中秋节吗?”明明邻里处处都是中秋的热闹声响,心里偏要等母亲一句温柔应答,才算踏实。母亲轻声应着,我便立刻雀跃追问晚饭的菜式,煎饼、大葱炒鸡蛋、家常茄子、爽口咸菜,最简单的农家菜,在彼时的我眼里,已是世间最好的滋味。



最惦记的还是月饼。我一遍遍追问母亲有没有月饼,听闻一人一块,是父亲要去村口小卖部买回的,心里的欢喜便漫了出来,又执拗打听着有没有芝麻。带芝麻的月饼,在孩童心里,便是顶级的香甜。不多时,父亲便带回了月饼,素白的油纸包裹着,饼面密密麻麻铺满芝麻,凑近一闻,清甜焦香扑面而来。忍不住轻轻抠下几粒芝麻放进嘴里,细碎的香甜,足以点亮一整个秋日黄昏。

中秋的晚饭简单却滚烫,煎饼卷着鲜香的大葱炒蛋,一口下去,满是人间烟火的美妙。一家人围坐闲谈,饭菜很快见底,唯有父亲不急不缓,小酒慢酌,最后将剩菜残油细细抹净吃完,朴素的农人,连寻常烟火都不肯辜负。饭后母亲忙着新炒花生,柴火噼啪作响,我最怕守着灶火续荒草,枯燥又磨人,母亲便默默接过火钳,独自料理烟火。

我揣着满心欢喜出门,口袋一边装着温热的花生,一边揣着珍贵的月饼,步子放得极轻,生怕细碎花生从袋中滑落。村口晒坝早已热闹非凡,村里的大人孩童齐聚于此,各式孔明灯次第升空,圆锥形、圆柱形,最大的一盏以八张大纸粘合,捆着鞭炮与香火,乡下人的巧思,藏在这些朴素的玩乐里,无人辜负秋夜的浪漫。



晚风澄澈,月色皎洁得有些晃眼,圆月清亮通透,晕着淡淡的蓝光,干净得不染一丝尘埃。低头看见脚上的解放鞋,鞋面缀着好几块深浅不一的手工补丁,不如机器缝制的整齐好看,却藏着母亲一针一线的温柔。那时不懂清贫的滋味,只懂眼前的月色、灯火、吃食,皆是无可替代的圆满。

孔明灯乘着晚风渐飞渐远,大哥哥们奋力追赶,我们一群孩童紧随其后,又忌惮田埂深处潜藏的蛇虫,不敢走远。夜色渐深,漫天灯火与星月交辉,分不清哪是星辰,哪是明灯。有的灯纸燃尽,燃料包如流星坠落,惊艳了寂静秋夜。我们满心期盼,盼着有灯火落回村庄,等着十六的再度盛放,满心皆是纯粹的期许。

一路追跑嬉笑,花生与月饼便在不知不觉间落进腹中。夜色渐浓,大人们陆续唤回孩童,这场盛大的中秋夜,终在满心未尽的欢喜里落幕。时隔多日,上学路上仍能从衣袋摸出残留的月饼芝麻,放入口中,依旧是当初纯粹的香甜。



如今再逢中秋,月色依旧圆满明亮,可年少的期盼与热烈早已悄然褪去。从前清贫岁月里,一枚芝麻月饼、一盏飘摇灯火、一轮干净圆月,便能填满整个秋天的欢喜。日子愈发富足,可人心却愈发匆忙,总被琐事牵绊,总觉诸事未竟。

原来从不是时光太快,是长大后的我们,欲望渐多、心事渐重。年少的圆满从不在外物丰盛,而在满心赤诚;中年的局促,从来不是岁月苛责,而是人心难闲。故乡的泥巴小路早已换新,当年的圆月依旧高悬,只是再也回不去那个满心期盼、纯粹无忧的秋天。

岁岁中秋,月月圆满。终于懂得,人间最好的中秋,从不是繁花盛景,而是寻常烟火安稳,岁月温柔无恙,便是此生最好的圆满。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
问界脱离后,一车企正式替补,首款6座SUV降价上市!

问界脱离后,一车企正式替补,首款6座SUV降价上市!

米粒说车唯一呀
2026-09-25 13:57:43
裴轶事件说明,高校的裙带关系更不简单

裴轶事件说明,高校的裙带关系更不简单

有范又有料
2026-09-25 13:00:33
演员潘粤明画的一幅鬼画,网友:狗链子画的好!

演员潘粤明画的一幅鬼画,网友:狗链子画的好!

乡野小珥
2026-09-21 04:03:10
福建一孤独症机构中秋节前制作200盒月饼突遭退单,爱心企业和市民半天认购一空

福建一孤独症机构中秋节前制作200盒月饼突遭退单,爱心企业和市民半天认购一空

潇湘晨报
2026-09-25 20:53:21
以总理内塔尼亚胡联大讲话,多国代表离场抗议,台下快走空了

以总理内塔尼亚胡联大讲话,多国代表离场抗议,台下快走空了

大风新闻
2026-09-25 08:42:10
梁家辉吐槽拍《寒战》住郭富城隔壁,凌晨四点被吵醒,以为他受重创在捶墙

梁家辉吐槽拍《寒战》住郭富城隔壁,凌晨四点被吵醒,以为他受重创在捶墙

陈意小可爱
2026-09-23 14:28:25
日本媒体:张本智和张本美和这个家族对日本乒乓球的贡献是巨大的

日本媒体:张本智和张本美和这个家族对日本乒乓球的贡献是巨大的

余飩搞笑段子
2026-05-29 22:39:10
搞笑经典俄罗斯冷笑话,刚跟一个从俄罗斯留学回来的朋友聊天,我说我想去俄罗斯旅游!

搞笑经典俄罗斯冷笑话,刚跟一个从俄罗斯留学回来的朋友聊天,我说我想去俄罗斯旅游!

天天明星
2026-09-24 13:25:03
哈兰德与女友长相出众,女友长得像洋娃娃,十分登对,浪漫幸福

哈兰德与女友长相出众,女友长得像洋娃娃,十分登对,浪漫幸福

娱你同欢
2026-08-30 18:30:43
异性之间:发现一个很玄学的现象,一个女人如果不花这个男人的钱,他们的感情基本不稳固

异性之间:发现一个很玄学的现象,一个女人如果不花这个男人的钱,他们的感情基本不稳固

LULU生活家
2026-08-10 20:22:09
哈兰德明年夏天转会巴萨传闻浮现,阿尔瓦雷斯回归曼城传闻被指已关闭

哈兰德明年夏天转会巴萨传闻浮现,阿尔瓦雷斯回归曼城传闻被指已关闭

温柔且自由
2026-09-26 02:53:43
比预售便宜6.4万!腾势Z9S起售价25.58万,纯电运动轿车要拼价格了?

比预售便宜6.4万!腾势Z9S起售价25.58万,纯电运动轿车要拼价格了?

电车通
2026-09-24 10:26:16
压了二十年不让宣传,这个河南村子却硬生生闯出名堂

压了二十年不让宣传,这个河南村子却硬生生闯出名堂

小怪吃美食
2026-09-25 13:48:21
2999元 !苹果新品突然上架,9月24日 ,正式开售

2999元 !苹果新品突然上架,9月24日 ,正式开售

科技堡垒
2026-09-24 09:35:56
他被称为军中一霸:担任兰州军区司令员期间,顶住压力拒不批判首长

他被称为军中一霸:担任兰州军区司令员期间,顶住压力拒不批判首长

大运河时空
2026-09-15 08:10:03
碾压 B 费!曼联新核横空出世!21 岁天才成卡里克麾下第一人

碾压 B 费!曼联新核横空出世!21 岁天才成卡里克麾下第一人

澜归序
2026-09-25 08:55:18
鸿蒙智行国庆OTA推送:智界、享界、尊界、尚界同步升级

鸿蒙智行国庆OTA推送:智界、享界、尊界、尚界同步升级

IT之家
2026-09-25 12:50:07
伊朗醒悟得很快:这个世界,或许只有一个国家,能够“管住”美国

伊朗醒悟得很快:这个世界,或许只有一个国家,能够“管住”美国

旧史新谭
2026-08-03 14:04:43
完败,意大利近40年来第二次主场被零封且至少输两球

完败,意大利近40年来第二次主场被零封且至少输两球

懂球帝
2026-09-26 05:05:38
如果家里不差钱,这3款零食,建议中老年人多吃,比保健品强10倍

如果家里不差钱,这3款零食,建议中老年人多吃,比保健品强10倍

阿天爱旅行
2026-09-19 02:08:42
2026-09-26 06:44:49
十为先生 incentive-icons
十为先生
笼天地于形内,挫万物于笔端
22742文章数 6228关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

看完瞬间清醒!尼采一句话,治好了我的精神内耗!

头条要闻

特朗普:这次访问富有成效

头条要闻

特朗普:这次访问富有成效

体育要闻

这场青春风暴,中国足球等了太久

娱乐要闻

好甜!井柏然刘雯结伴看李荣浩演唱会

财经要闻

月饼卖不动了...

科技要闻

华为赛力斯,一次声势浩大的权、利再分配

汽车要闻

小鹏G9L VS 保时捷卡宴,同场实测讲解

态度原创

房产
健康
艺术
旅游
军事航空

房产要闻

全年霸榜TOP1!南海・叁號院周年官宣:新作即将登场

鼻子三角区的痘,千万别乱挤!

艺术要闻

看完瞬间清醒!尼采一句话,治好了我的精神内耗!

旅游要闻

大报恩寺遗址景区亮灯,“大明贵女”为观众派发中秋好礼

军事要闻

联大伊朗代表席摆着苏莱曼尼遗像

无障碍浏览 进入关怀版