四川
9月24号夜里，名古屋丰田天空体育馆，决胜分一落地。
张本智和没像往常那样吼出来，就侧过脸对着镜头，慢悠悠伸出手，一根、两根、三根。
然后攥成拳头，两天后还是这个球馆，还是这个人，他对着话筒挤出一句 "几乎是完败"。
3比4，输给了世界排名344位的伊朗老将阿拉米扬，一个比他大11岁、34岁的男人。
一边是"日本真的超越了中国，这一刻我等了十年"，一边是八强刚过就打包走人。
四十八小时，从时代宣言到打道回府，这事到底是他飘得太早。
还是我们把一场团体赛的分量，看得太重了？
先把那晚发生了什么捋清楚，这是爱知・名古屋亚运会乒乓球男团决赛。
中日两队咬了整整五盘，中国这边上场的是王楚钦、林诗栋、温瑞博三个年轻人。
日本那边摆开张本智和、松岛辉空、户上隼辅。
这枚金牌对日本意味着什么？队史整整六十年，亚运男团头一回捧杯。
对中国呢？从1990年北京亚运会算起，男团八连冠、三十多年的王朝，那一晚断了。
看台上刘国梁坐着没动，丁宁、刘诗雯专门赶来加油，气氛压得人喘不上气。
盘分咬到最后，日本队手里最硬的那张牌就是张本智和。
一个人独拿两分，第四盘更是3比0干脆利落地拿下王楚钦。
最后一分是19岁的松岛辉空3比1摁住温瑞博锁定的，日本队替补席全冲进场。
松岛把拍子摔在地上仰头嘶吼，镜头扫过去，中国队教练王皓默默走过去。
拿毛巾搭在温瑞博肩上，拍了拍这个少年的后背。
真正把网上情绪点炸的，是张本智和赛后那番话。
他说最让他激动的不是赢球，是"日本真的超越了中国拿到这枚金牌"，这一等就是十年往上。
他还当场宣布，从现在起要开启日本的时代，一路赢下去，洛杉矶奥运会要把金牌捧回来。
话里话外，他和松岛辉空要稳居世界前五，联手包揽后面的冠军。
那根慢悠悠竖起来的手指，也被一帧一帧翻出来放大。
懂行的球迷一眼认出来了，这是樊振东在全运会夺冠后的招牌动作。
可同样的动作，放在决赛决胜国乒的这个节骨眼上做出来，味儿全变了。
话放得这么满，回头看的时候就格外扎眼。
谁能想到，仅仅隔了一天多，整个剧本就朝着谁都没料到的方向狂奔。
9月26号，男单四分之一决赛，名古屋的主场球迷还沉浸在两天前男团夺冠的亢奋里。
等着张本智和再下一城，对面站着的是伊朗人诺沙德・阿拉米扬，34岁，世界排名 344。
听着像个送分童子，真打起来完全不是那回事。
俩人撕满七局，张本1比3落后硬追到3比3，决胜局9比11，手一松，人出局了。
赛后混采区，他自己都不找借口，说"只看比赛内容，几乎是完败，竞技体育结果就是一切"。
更打脸的还在后面，同一天另一场，两天前刚在男团决赛第五盘拿下温瑞博。
帮日本捅破六十年窗户纸的松岛辉空，2比4输给了林诗栋。
林诗栋把团体赛憋着的那口气，原样还给了这个日本少年。
一晚上，日本男单两张主力全折在八强门口，东道主连一个四强都没捞着。
硬生生把自己写成了主场最尴尬的那笔注脚。
前两天还在说要跟松岛争世界第一、拉着队友一起冲进前五前十。
两天后这对"双核"手拉手回了国。
邓亚萍在解说席上看得明白，她说张本团体那场发挥得极好、人极松弛。
是把自己调到了最高档，对中国队研究得透、心态是冲着拼来的。
可一到单打，他那个心态，就不一样了。
输一个排名三百多的老将，勉强还能拿"状态起伏"找补。
可真正把中国球迷火气点着的，压根不是这一场单打。
是有人顺着这事往回一翻，翻出来一个更扎心的底子。
张本智和本姓张宇，四川人，爹妈都是国内打出来的专业乒乓球运动员。
母亲张凌当年跟邓亚萍是一拨的，正经上过世乒赛赛场。
他小时候在国内跟着这套体系练球，步法、发球、相持、战术脑子。
一板一眼全是中国师傅教出来的。
后来全家归化日本，改了姓张本，十几岁开始就穿着日本队队服，对着中国队一板一板地拼。
归化这条路，人家自己选的，中国球迷这些年没少给掌声。
有能耐你就上场赢，赢了我们认，可问题出在赢球之后那两张嘴。
他那根123手指，本人去年WTT总决赛夺冠后亲口认过，说樊振东是他偶像。
这动作就是致敬，还盼着能跟樊振东再打一场，这话没人不信。
可致敬这个东西，讲究个场合，小组赛、赢个普通外卡，你爱怎么比怎么比。
偏偏在决赛、在国乒身上、在六十年第一块金牌到手的那一刻。
对着镜头慢条斯理地比出来，旁边还站着王皓，这就不是致敬了，是往人心坎上招呼。
更让人膈应的是他这些年活成的那个双标本样。
赢了，日本媒体把他捧成国民救世主，功劳全算在日本培养得好。
哪天大赛输了，日本网友立马翻脸，翻他华裔出身的旧账。
说他血统不纯、扛不住事，功是日本的，锅是血统的，两头的便宜他都想占。
说到底，球迷愤怒的根子从来不是输球，更不是他入了日本籍。
一场团体赛五盘三胜，拼临场、拼排阵、拼一口气，日本这次主场打疯了，该认。
可拿一场3比2的险胜，就宣布 "师父那套塌了、时代翻篇了"，这就过界了。
你身上那身手艺从哪儿学的，自己心里最清楚。
靠着这套手艺打赢一次师门，转头就把养你的根基踩在脚底下抬高自己。
这不叫超越，这叫急。
国乒三十多年攒下的青训底子，不会被一场决赛晃散。
真正聪明的做法，是把这枚银牌当成哨子吹回来的信号。
对手在长大，后排在追，放下包袱一场一场拼就是了。
至于张本智和吹出去的那些牛，球台最公道，洛杉矶之前。
有的是比赛帮他一句一句兑现，或者一句一句收回。
对此你有什么想说的？欢迎在评论区留言讨论。
参考资料：
环球时报——张本智和爆冷出局
海报新闻——张本智和回应爆冷出局：几乎是场完败
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
