黑咖时光
--女性朋友说--
这里是女性朋友们的专栏,鼓励每一位女性勇敢地活出自我,不畏艰难,持续前行,在人生的旅途中绽放属于自己的光彩。真正的力量始于对自我的深刻认识,了解自己的优势、劣势、梦想与恐惧,是成长的第一步。学会接纳自己的不完美,认识到每个人都是独一无二的,拥有不同的价值和美丽。理解并实践“慢生活”的理念,适时放松,享受当下,保持内心的平和与喜悦。
——书写繁花
韧劲十足的女性:赵丽颖
她是从河北廊坊的棉花地里走出来的。那双手剥过玉米,端过茶,抱过孩子,也握过奖杯。手纹没变,变的是,她终于能决定这双手往哪儿伸。
![]()
十九岁前,她的人生里没有“女主角”三个字。后来,她跑了七年龙套,被嫌圆脸,被骂噘嘴,被说“演不了主角”。再后来,她成了花千骨、楚乔、盛明兰、许半夏,成了飞天、金鹰、百花在手的“五金女帝”。可这些名头摞起来,也不如她身上那股劲儿更动人。
她不是爽文里的人。她结过婚,离过婚,按过暂停键,也听过“连垮三作”的嘲声。三十九岁,她十三个月不进组,被猜要退圈。她不解释,只发一张素颜短发黑裙的拍立得。那意思很明白:我不必天天出现,才算存在。
她就是韧劲十足的赵丽颖。
![]()
01
童年与少女时代:
一个羡慕电视里洋娃娃的傻女孩
1987年10月16日,河北廊坊,一个农村家庭。父亲原是派出所民警,母亲原是百货商店售货员,后来下岗,回家种地。她的童年是麦子、棉花、玉米。秋天跟爷爷下地,玉米棒子堆成小山,她坐小板凳上剥,指甲缝塞满玉米须,洗都洗不掉。剥久了,手指磨出茧,摸什么都糙。那时觉得苦,后来才懂,那双手是实的。每一粒玉米都是自己剥出来的,不骗人。
![]()
她干活时会偷看电视里的洋娃娃。她想,有一天我也能出现在电视上多好。可家里条件撑不起梦。她考上廊坊电子信息工程学校空乘专业,中专毕业,放弃报考空姐,在老家找了一份安稳工作,成了普通上班族。故事若停在这里,她跟许多村镇女孩一样,出去谋生,嫁人,过日子。
2006年,转机来了。2005年《超级女声》火遍全国,第二年雅虎联合浙江卫视办“雅虎搜星”,说获胜者能拍广告、签华谊。19岁的赵丽颖辞掉工作,抱着试一试报名,拿下冯小刚组冠军,出演《跪族篇》女主,签进华谊。冯小刚说她不是最会演,也不是最漂亮,但身上那股傻傻的,很吸引人。
![]()
“冯女郎”的星光没如期来。华谊不会把资源浪费在没背景的新人身上。她跑了七年龙套。《金婚》里多多,《南越王》里小皇后,《佳期如梦》里小太妹,《新玉观音》里扎麻花辫的乖巧女孩。大多台词少得可怜。一场端茶戏拍十八条,导演摔剧本:“你个丫鬟演那么细给谁看?”还有导演骂:“你干嘛像个猪一样噘着嘴?”她不懂什么叫表演分寸,只知道这是唯一能抓住的东西。不抓,就回廊坊。
熬到2011年,《新还珠格格》晴儿。翻拍被吐槽,她的晴儿成了少数没被骂的角色。观众记住这个温柔、眼睛灵动的晴格格。七年龙套,换一个被看见。
![]()
很多女孩被教要乖、要等、要体面。可她的“傻”里有一种底层女孩的清醒:没退路的人,先把手里那点光攥紧。不是幸运选中了她,是她没让那点光掉在地上。
02
事业与爱情
圆脸不是原罪,婚姻也不是终点
2013年,《陆贞传奇》,于正找她演女主。此前很多人说:圆脸演不了主角。锥子脸审美盛行,圆脸像原罪。可陆贞一播,励志女性形象激励无数观众,她终于有了姓名。也是这部戏,她与陈晓传绯闻。陈晓没否认,只说“先保密吧”。后来分手,他为维护新感情,说两人只是配合宣传炒作。她随即取关。关系降到冰点。
![]()
她在感情里和事业里的果断一样。不是冷,是知道拖泥带水最伤人。女人常被期待念旧、体面、给彼此留余地。可有些余地,是拿自己的心去填的。她不填。
2015年,《花千骨》,她彻底翻身。花千骨从天真到黑化,跨度让观众看见她的多变。剧破周播纪录,单日点击破4亿,成中国首部网播破200亿电视剧。之后《楚乔传》在播期破400亿,《知否》总播放超300亿,她凭盛明兰获第30届中国电视金鹰奖观众喜爱的女演员。她主演八部一番剧总网播破1850亿,成首位主演电视剧网播破2000亿的演员。
![]()
但这段人生里,还有另一条线。2017年《西游记女儿国》,她与冯绍峰戏里“若有来生”,戏外擦出火花。拍《知否》时,冯绍峰对她的宠溺不输顾廷烨。2018年10月,两人甩出红底合照,配文“官宣”,服务器崩了。她在事业巅峰按下暂停键,结婚生子。这需要勇气。不是每个女人都愿意,也不是每个女人都必须。
这段婚姻从一开始就有不匹配的种子。冯绍峰感性,上综艺能纠结到失眠,摆家具要问老婆;赵丽颖是“赵小刀”,果断利落,产后三个月复出,365天泡剧组。一个佛系,一个拼命。2021年4月23日,两家工作室宣布因“工作聚少离多”和平离婚,孩子共同抚养。从官宣到离婚,不到三年。离婚那天她在拍《幸福到万家》,导演喊卡,她躲进厕所哭两分钟,出来接着拍农妇怼村支书。一条过。声明没互撕,没揭短,体面得让人心疼。
![]()
离婚后,事业反而爆发。2022年《幸福到万家》何幸福,从农村走出来的维权斗士,带着泥土气的倔强;年底《风吹半夏》许半夏,钢铁行业摸爬滚打的女性创业者,“款儿姐”成了观众心头好,豆瓣8.2,让她摆脱古偶标签。从何幸福到许半夏,她完成从古偶小花到实力派的蜕变。
女人的人生不是单选题。结婚不是第二次投胎,离婚也不是失败盖章。她可以在最红时按下暂停,也可以在散场后重新开花。重要的不是“有没有男人”,是无论有没有,她都能把日子过下去,还能过出自己的样子。
生活现状
自己定节奏
2024年,她全面爆发。凭《风吹半夏》许半夏拿下第34届飞天奖优秀女演员、第32届中国电视金鹰奖最佳女主角;凭《第二十条》听障母亲郝秀萍获第37届大众电影百花奖最佳女配角。三大奖集齐,媒体叫她“五金女帝”。有人说,当了18年“小花”的赵丽颖,终于名正言顺“转正”。
![]()
她没停在舒适区。2024年,她监制并主演《与凤行》,从演员延伸到项目把控者。制片人郑中莉说她是“定海神针”。同年开制片公司,报表演进修班,不是应付,是真上课。2025年,三部作品与观众见面:电影《向阳·花》、奇幻爱情剧《在人间》、电影《酱园弄·悬案》。成绩和风评没达预期,有人说她事业下滑,“连垮三作”。她说:“我希望可以不断尝试。”
2026年1月,她与黄晓明领衔主演的《小城大事》在央视八套播出,改编自朱晓军报告文学《中国农民城》,她演新任月海镇长李秋萍。这是朱媛媛的遗作,也是她在现实题材里的又一次深耕。
更引人注目的是她“消失”的方式。自2025年5月《小城大事》杀青后,她一年多没官宣新主演剧组,迎来从业最长空窗。同龄女演员几乎每月拍戏,她的休息被解读成“没戏拍”“要退圈”。她不回应。老作品《楚乔传》《知否》还在平台前排。观众可能记不住你昨天穿什么,但会记得你演过谁。
![]()
镜头外她也没闲着。背肌线条清晰,健康身材跳出“白瘦幼”。三月短发出圈,七月纪梵希活动黑裙短发被夸,八月素颜拍立得刷屏。不是她主动制造,但她每次出现都有新内容。2026年,她和冯绍峰宣布再合作古装剧,只发六个字,没剧名没合照,全网热议。宣传提纲明确禁止“复婚”“旧情”,怕剪成狗血。从2015年《知否》对戏就稳,现在不过是行业挑了个省心组合。
感情上,她不回应、不炒作、不解释。年初与导演赵德胤传闻,她一句干脆回应堵住嘴。她和冯绍峰保持成年人体面,没互撕,没揭短,孩子抚养妥帖。两人有育儿群,疫苗时间、学校通知、钢琴课调音都在里面同步,连“孩子不吃青菜”都写进群公告。轮流接送,共同陪伴。日子是日子,感情是感情,分得清。
39岁的赵丽颖,活出很多女性向往但未必敢选的状态。38岁生日,工作室写真主题“从花向朵”,配文呼应粉丝:“无人规定一朵花必须长成玫瑰或向日葵。”这句话放她身上,有特殊重量。
![]()
从廊坊棉花地里羡慕电视里洋娃娃的小女孩,到雅虎搜星舞台上被冯小刚选中的19岁姑娘;从跑七年龙套、被嫌“圆脸不适合当主角”的小配角,到手握飞天、金鹰、百花三大奖的“五金女帝”;从在婚姻里按下事业暂停键的妻子,到39岁从容掌控节奏的独立女性——赵丽颖的二十年,是一部关于出身与选择权的进化史。
她说过,最欣赏的女性品质是“独立”。那个在田间偷偷想“如果有一天我也能出现在电视上”的农村女孩,终于在39岁这年,实现了心中所愿。
从赵丽颖的人生经历给到我们女性的启示:你可以像她一样,把出身、外貌、别人的嘴,这些不能选的东西放一边;把怎么活、跟谁过、什么时候停、什么时候走,这些自己可以选的一点点找回,并掌握在自己手里。
![]()
书写繁花工作室
![]()
关于书写繁花
生活危机诊断服务|亲子、婚姻、恋爱、职业、个人成长。
亲子走笔初体验营|专业指导、互动共创、定制服务、优秀作品展示。
笔尖好时光写作营|提升表达能力、专业导师指导、享受写作的纯粹快乐。
心事深深漫书写营|在专业导师的引导下,实现自我探索和疗愈,找到内心的平静。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.