黑龙江
今天解读的书，是作家张赛所写的《在工厂梦不到工厂》。
南下晋江的途中，张赛第一次坐火车，身上仅有的钱都塞在脚下的袜子里。和他一样去外地的打工仔都十分生猛，行李箱扛在肩上，仍走得飞快。上了火车之后，人挤人，稍微抬一抬脚似乎就失去了立锥之地。
在他小时候，爸爸总是奔波各地去讨生活，一年也见不上几次面。那时候，还没有“留守儿童”的概念，张赛只记得自己很少见到爸爸。兜兜转转，长大后，自己也成了一个打工爸爸，离开孩子们走进南方的工厂。
一般而言，在外的打工人都会默认故乡才是家。而在张赛早期的打工生涯中，他却没有明确的“家”的执念。他将工厂的宿舍称为“家”，把下班后回去的出租房称为“家”，和哥哥嫂嫂一起住的时候，回哥嫂家也说回家。直到他有了妻子和孩子，他才真正明白，对家的感情和思念是无法阻遏的。
工厂时，人们常常称之为“流水线”。在流水线上，人们长时间地站在机器面前，封闭了自己的灵魂，关闭了自己的感觉、思想，人仿佛成了机器本身。人们通过职务互相认识，而不是名字。人们似乎就这样潜移默化地成为了工具人。
工厂也将他们视为工具人，如果有了工伤就自己去治疗，报销或补贴一般是没有的。此外，他们也完全没有职业病的概念，那是一个与工人环境距离太远的词汇。
作为密闭空间，工厂是一个熟人社会。这里进来的工人总是会与老板、老板娘等人有着各种各样的关系。厂里明着有一套规矩，暗地里遵循的是另一套规矩。但熟人社会也有好的一面，里面的人大都关系密切，即使没有血缘或亲戚关系，也建立起了心照不宣的友谊。
一个管教型的工厂只会让工人感到压抑，想要逃离。生活将它们钉在工厂，忍受着重复劳动一次次的鞭挞。于是，他们都在以自己的方式反抗不科学的规定和制度，以自己的方式寻找生命的意义。
他喜欢从第一排书架浏览到最后一排，再挑拣自己要借的书。书籍是他的财宝，图书馆是他可以自由呼吸的森林。在每一个看似庸常的日子里，张赛用语言编织另一重生活。
阿飞经历了学徒、外切工、组长、车间主任直至经理的职位变动，一路向上走，堪称打工人的楷模。成功的背后是他不断进取的决心和把握时机的智慧，他从不掩饰自己的野心，有时宁愿自降薪水去学习新技术。
在城市的高楼大厦背后，无数工人在流水线的轰鸣中付出着青春与汗水。他们不是“冰冷的劳动力”，而是有血肉、有情感、有理想的人，他们中的一些人尽管对工厂感到麻木，却依然对日常生活的改变抱有渴望。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
