江苏
请点击 下面名片 关注CG拾言，感恩遇见！
9月29日，博主“嘻嘻徐宝”的账号更新了一条讣告。号主于2026年9月28日离开了。25岁。讣告里写她的一生“自由，热烈，果敢，善良”。
这四个词很美。可我看到的时候，心里堵得慌。
因为就在一年多前，这个姑娘曾经发过一条视频，对着镜头，一条一条数自己的“坏习惯”。她说自己每天基本在12点到2点间睡觉；一天吃两顿饭，中间间隔很长；不爱喝水，一天两杯咖啡，一周三四杯奶茶；吃外卖或者下馆子，喜欢重油重辣。
她说这些的时候，语气很平静，像是在交代一件跟自己无关的事。可那时候她已经确诊了胃癌。她把自己的生活习惯摊开来讲，是因为她想提醒别人：别学我。
这条视频上了热搜。很多人看完说，“我的作息和饮食有点像”。
然后呢？然后就没有然后了。热搜掉了，日子照过。
我们都在赌一个“不会是我”
说实话，我不太想写“熬夜的危害”“外卖的坏处”这种话。因为我们都听过太多遍了。每一个熬夜的人都知道熬夜不好。每一个吃外卖的人都知道外卖不健康。
问题从来不是“不知道”。
问题在于，我们总觉得坏结果不会落在自己头上。
25岁，正是身体还“扛得住”的年纪。凌晨两点睡，第二天照样上班。奶茶咖啡当水喝，胃也没当场抗议。重油重辣吃下去，最多拉个肚子就过去了。身体用沉默纵容了我们的侥幸，于是我们得寸进尺，以为它永远不会翻脸。
可身体不会一直沉默。它只是把账记着。
据数据显示，我国每年猝死人数超过54万，其中18岁至35岁人群的占比，从2015年的12%飙升到了2024年的28%。心源性猝死，正在把越来越多年轻人卷进去。
这不是一串冰冷的数字。这是“嘻嘻徐宝”们。是那些以为“还早”的人。
作家茨威格有一句话，我每次想起来都觉得后背发凉： “她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”
身体的账本，从来不会因为你年轻就免单。
熬夜和外卖，是“个人选择”吗
写到这里，我本来想劝大家早点睡、自己做饭。但我停住了。
因为把问题全部归结为“个人不自律”，是不诚实的。
“嘻嘻徐宝”说自己12点到2点睡觉。可有多少年轻人是“不想早睡”和“没法早睡”混在一起的？加班到十点，通勤一小时，到家十一点半，好不容易有点属于自己的时间，舍不得睡。这不是自律问题，这是结构问题。
她吃外卖、下馆子。可一个独居的年轻人，下班到家八九点，你让她买菜洗菜切菜炒菜吃完洗碗？一顿操作下来，睡觉时间又往后推两小时。外卖是性价比最高的“解决方案”，代价是身体替你买单。
更别说那些“隐形加班”的人了。32岁的程序员高广辉，周末在家猝死。去世前一周，他回到家最早的一天是21:38，最晚是22:47。他死后8小时，微信还收到工作消息：“周一一早有急任务”。
当“随时在线”成为职场默认规则，“好好休息”就变成了一种奢侈品。
所以我不想说“你要自律”。我想说的是：如果你还能选择，请珍惜这个选择。如果你暂时没得选，至少别骗自己说“没关系”。
那些“没事”的话，说给谁听
“嘻嘻徐宝”在视频里提醒大家要保持良好作息，说“健康才是最大的财富”。
这句话，是她说给别人听的。可她自己，已经没有机会再拥有这个“财富”了。
这让我想起另一个年轻人。18岁的“森森”，猝死前，他的账号名字叫“早些睡”。他早就知道该早些睡。可他还是熬到了凌晨三四点，再也没有醒来。
我们好像总是在别人的悲剧里短暂地清醒一下，然后在自己的日子里继续糊涂。
鲁迅说过，“人类的悲欢并不相通。” 可我觉得，在健康这件事上，悲欢其实是相通的。我们都在同一种透支里活着，只是有人先倒下，有人后倒下。
区别在于，你是想做那个被提醒后醒来的人，还是想做那个被用来提醒别人的人。
写到最后
我不想把“嘻嘻徐宝”的离开写成一个“健康科普故事”。她是一个具体的人。她25岁。她的一生“自由，热烈，果敢，善良”。她曾经认真地对着镜头，想用自己的教训换别人一点清醒。
这就够了。
我想起《百年孤独》里的一句话，马尔克斯写的： “一个人不是在该死的时候死，而是在能死的时候死。”
可25岁，不该是“能死的时候”。
我把这句话改一改，送给你：你不是在“该休息的时候”休息，你是在“还能休息的时候”休息。
因为身体给你的每一次“没事”，都不是真的没事。
它只是在等你把账还上。
Trip
一筐碎言
公众号｜CG拾言
作者：cg，资深电脑专家，心理咨询师。来源：CG拾言（ID：dnzxpt）。
免责声明：文章内部分图片或观点来源于网络，不保证100%真实性，如有侵权，请联系删除。
喜欢请一键三连“分享”“点赞”“在看”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
