网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

我们是死去的恒星余烬,却忘了自己会歌唱

0
分享至

我们是化学与偶然的奇迹,是死去的恒星仍在颤抖的余烬,能够留下符号与歌声——一场对抗概率的豪赌,而且赢了。

我们发明了起源神话和宇宙学模型,建造了泰姬陵和大型强子对撞机,试图弄清我们从哪里来、要到哪里去。我们发明数学来描述我们所处的奥秘,发明诗歌来描述我们自身的奥秘。但在这一切之下,我们生来就知道——尽管我们用一生去遗忘——关于我们的根本真相:人是一个活生生的提问,唯一的答案是爱。


这正是Azita Ardakani那本非同寻常的《Ocean of Stars》所散发出来的东西。像所有伟大的童书一样,它是一部伪装成绘画诗集的哲学作品——Azita在试图孕育第一个孩子时写下了它,思考着一个小宇宙如何在她身体的海洋里生长这一异己的奇迹。

她从小跟着苏菲派的母亲长大,又在生物科学里安了家,于是把科学事实和诗意真相编织成一部现代宇宙起源神话,读起来像摇篮曲,像归属的祈祷,像对生命的祝福。

这个故事来到她身边的方式,就像爱来到人身边一样——不请自来,不讲道理,不曾被要求:那是在与野性自然纯粹共处的一刻,一次异常清晰的造访,完整到她要跑回家,从森林里一路跑回去,把它记下来。

画家Rebecca Rebouché之前从未画过童书。她在一张超过七英尺宽的巨幅画布上作画,然后用黄金比例把它分割成一帧一帧,做成书的每一个跨页。她创造了一套令人屏息的视觉语言,去接住这个故事里的奇思妙想。

很久很久以前,在一个遥远的地方,
黑暗在漂流,不知道时间。
只伸向无限,
只知道“之外”。

有一天,在墨色无尽的网中,它问自己:
“我能看见你吗?”

黑暗等了又等。

然后,作为回答,
一颗星。
接着又一颗,
又一颗,又一颗。
反射,就是从“另一颗”开始的。

随着这个宇宙学故事从星辰走向感知——我们看到我们的“暗淡蓝点”成形,“把星光反射回它们自身”;我们看到“星之存在”从宇宙尘埃中凝聚成形,降下来“触碰海洋,问候自己”——一种相互存在的感觉开始浮现,一种温柔的觉察:没有这种反射,没有这种物与物之间、一与一切之间的相互映照,什么都不会存在。

水中的星星伸向土壤,
混入黏土,
然后变成了……
一切。

黏土与星辰混合,
血肉与呼吸,
一根空心的管道打开了,
让生命能够回望那片黑暗。

一页一页翻过去,你会慢慢意识到:这不是一个关于创世的神话,而是一个关于回家的真相;不是学一件新事,而是一次根本性的记起。故事以一句对抗遗忘的咒语结束:

很久很久以前,在一个遥远的地方,
黑暗在漂流,而你在它里面漂流。

你就是你曾经许下的那个愿望。

Azita在书的后记里写道:

我们活在一个深度遗忘的时代。

活着的世界变成了我们“去参观”的东西,我们“管理”的东西,我们之外的东西。我们在充满噪音和紧迫感的日子里穿行,很少停下来感受活着这件事本身那种不可思议的亲密。在失去与万物的亲缘感的同时,我们也失去了自己内在的某种东西——一种感觉自己属于一个远大于单次生命跨度的故事的感觉。在这种感觉缺席的地方,很多人带着一种安静的孤独,从惊奇中脱钩,从敬畏中脱钩,从被某种广阔而鲜活的东西托住的深层安慰中脱钩。

也许这就是为什么那些帮我们记起的故事如此重要。记起,不是去取回什么丢失的东西。而是一次又一次地回家,回到那个一直都在的奥秘面前,它耐心地等着我们注意,等着我们再次发光。

从这卷惊奇中浮现出来的,是一个提醒:我们在这里,是为了映照并放大我们之间、我们之内那道光;这种令人狂喜的反射——诗人Diane Ackerman如此令人难忘地称之为“这一切的弹跳惊奇:万物的平淡一切,与万物其他的一切合谋”——是我们的宇宙遗产,是我们短暂性的救赎,是爱。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
国足0‑5巴勒斯坦仅2小时 官媒发声 字字诛心 该下课的不是邵佳一

国足0‑5巴勒斯坦仅2小时 官媒发声 字字诛心 该下课的不是邵佳一

老赵闲聊社会
2026-10-03 06:56:02
国务院定调公立医院薪酬!官媒明确:医生收入应达到公务员2倍以上!

国务院定调公立医院薪酬!官媒明确:医生收入应达到公务员2倍以上!

护理界
2026-10-02 22:53:37
张召忠曾预言:如果特朗普再干一届,能把美国拉下马

张召忠曾预言:如果特朗普再干一届,能把美国拉下马

解锁世界风云
2026-10-03 02:24:15
中国大满贯欢迎晚宴,孙颖莎何卓佳一起用餐,早田选了满满一盘菜

中国大满贯欢迎晚宴,孙颖莎何卓佳一起用餐,早田选了满满一盘菜

花魄m
2026-10-02 22:16:51
57 岁王菲看不到发缝:最戳中年人的,从来不是年龄

57 岁王菲看不到发缝:最戳中年人的,从来不是年龄

乡野异闻录
2026-10-02 19:55:33
密密麻麻!33岁女子体内取出197枚,医生:从医以来第一次见

密密麻麻!33岁女子体内取出197枚,医生:从医以来第一次见

上海约饭局
2026-09-19 10:42:08
终身不得糖尿病:为了不得糖尿病,请坚守这25条

终身不得糖尿病:为了不得糖尿病,请坚守这25条

鼠鼠健康图鉴
2026-10-01 06:00:15
G20贸易部长会议,李成钢部长重磅表态,我国反制欧盟大动作来了

G20贸易部长会议,李成钢部长重磅表态,我国反制欧盟大动作来了

DS北风
2026-10-03 13:06:02
震惊!多名中科大硬核理工博士,入职安徽市场监管局引争议,网友:核科学、热物理博士,基本所学无用

震惊!多名中科大硬核理工博士,入职安徽市场监管局引争议,网友:核科学、热物理博士,基本所学无用

火山詩话
2026-10-02 10:19:35
为什么说中国汽车正改写全球经济秩序?

为什么说中国汽车正改写全球经济秩序?

风铃草语
2026-10-03 07:15:55
不装了,宁愿不参加APEC,高市早苗也不认错

不装了,宁愿不参加APEC,高市早苗也不认错

起喜电影
2026-10-03 02:31:10
德媒曝普京已放弃在战场上击败乌克兰

德媒曝普京已放弃在战场上击败乌克兰

名人苟或
2026-10-03 13:48:44
当众拒唱国歌不认中国籍,把两个孩子全送出国,如今报应终于来了

当众拒唱国歌不认中国籍,把两个孩子全送出国,如今报应终于来了

鹤羽说个事
2026-09-02 16:51:59
“再宠下去,你女儿33岁都嫁不出去”,爸爸喂饭视频火了,外人不给面子

“再宠下去,你女儿33岁都嫁不出去”,爸爸喂饭视频火了,外人不给面子

世界圈
2026-10-02 21:25:54
马林谈国足0-5:防守原则出了问题,对手太从容,我感到不可思议

马林谈国足0-5:防守原则出了问题,对手太从容,我感到不可思议

懂球帝
2026-10-03 13:27:08
秦安:形势恶化!俄乌战争要升级!欧盟支付900亿欧元,乌克兰还要200亿美元,俄明年国防支出较预算增长约27%,为开战爆发以来最高水平!

秦安:形势恶化!俄乌战争要升级!欧盟支付900亿欧元,乌克兰还要200亿美元,俄明年国防支出较预算增长约27%,为开战爆发以来最高水平!

秦安战略
2026-10-03 13:58:41
《纽约时报》:21世纪最佳电影100部

《纽约时报》:21世纪最佳电影100部

手工制作阿歼
2026-10-03 10:51:54
如果人民公社活到今天,农村早就不用振兴了?

如果人民公社活到今天,农村早就不用振兴了?

游文刀
2026-09-25 12:53:10
美媒:首批F-16V战斗机安全抵达中国台湾地区,交付时间耐人寻味

美媒:首批F-16V战斗机安全抵达中国台湾地区,交付时间耐人寻味

零度Military
2026-10-03 08:55:08
巴黎这天,吴千语被娜然狠狠上一课,一个像风尘女,一个像真贵妇

巴黎这天,吴千语被娜然狠狠上一课,一个像风尘女,一个像真贵妇

嫹笔牂牂
2026-10-02 07:09:25
2026-10-03 14:31:00
宅家小欢喜
宅家小欢喜
有态度网友ytd
51文章数 27关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

广东佛山最偏烂尾别墅群,想赚富豪的钱,结果烂在河湾边!

头条要闻

马斯克被指"毫无预兆"与高管女友分手 两人共育有4娃

头条要闻

马斯克被指"毫无预兆"与高管女友分手 两人共育有4娃

体育要闻

这个讨论了一夏天的问题,马刺有答案了吗

娱乐要闻

假期快乐!贾乃亮晒和甜馨国庆出游照

财经要闻

4亿台电视挂墙落灰 为何没人愿意开了?

科技要闻

英伟达盘中创历史新高,市值逼近6万亿美元

汽车要闻

方程豹9月热销破4万 首款皮卡鲨鱼将于四季度上市

态度原创

亲子
旅游
游戏
数码
公开课

亲子要闻

个月宝宝和大人玩躲猫猫,十分可爱

旅游要闻

听音乐、尝美食、看鳌鱼巡游 研溪湿地帐篷音乐节氛围拉满

《纸片马里奥:千年之门》Switch版仍留原版涂鸦错字

数码要闻

史上最小消费级SSD!佰维CL100 Mini发布:仅1克重+速度3700MB/s

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版