广东
三月十八号，公司公示栏贴出降职名单。我的名字排在第一个。接替我的人叫吴龙，是我媳妇的男闺蜜，我喊了三年“兄弟”的男人。
没闹，没求，当场辞职。
回家路上我想了一路，怎么跟谢凤英开口。
推开家门，晚饭已经摆好，她笑吟吟地给我夹了块排骨：“降职的事儿你别上火，那职位是我让吴龙接的。薪水一分不少，他每月工资都打我卡上，就当补贴家用了。”
我放下筷子，盯了她整整一分多钟。
一口菜没吃，心里那口锅，已经凉透了。
01
公示栏面前围了一圈人。我挤进去的时候，有人回头看了我一眼，没说话，又扭过头去。那种眼神，跟看一个马上要死的人没什么两样。
生产科副科长一栏写着吴龙。我降职为普通技术员，排在名单最前头。
我站在那儿看了一会儿，太阳穴跳得厉害。
这个岗位竞聘我没收到任何通知，连个形式上的谈话都没有。
吴龙，我媳妇的男闺蜜，一个三年前还在卖二手车的男人，直接空降到我头上。
身后有人压低了嗓子说话：“听说是特聘合同，走的老总直批的路子。”
“他不是懂技术的，进来当副科长，图啥？”
“图啥？有人图钱，有人图位置，谁知道呢。”
我没听完，抬脚走开了。
回到办公室，我把抽屉里的东西一样一样往外掏。
茶杯，笔记本，几根笔，厂里发的劳保手套还有三副新的没拆封。
桌上那个用了八年的保温杯，杯底掉了一块漆，是我在车间干活时候磕的。
经理推门进来，手搭在门框上：“永刚，你别冲动。”
我把填好的辞职信递过去。他接过来扫了一眼，眼皮抬起来：“你干了二十年，说走就走？”
“降职名单贴出来的时候，也没人问我愿不愿意留下。”
他张了张嘴，没说出话来。
我抱着那个装东西的纸箱子走出办公楼的时候，工龄刚满二十年的厂牌还给门卫，门卫老张头看着我，嘴唇动了动：“冯科长……”
“别这么叫了，已经不是了。”
出了厂门，我在马路牙子上蹲了好一阵子。
三月的风还是冷的，我把外套拉链拉到顶，点了根烟。
身上那股憋着的气散了之后，空落落的。
我今年四十五岁，一个干了二十年老厂的副科长，说不要就不要了。
这事儿搁在谁身上都得被人骂一句“二愣子”。
可我不怕。这双手在车间里摸爬滚打二十年，几本证揣在身上，哪家厂子不能干？
烟抽到一半，手机响了。来电显示写着“家”。我盯着屏幕上那两个字，半天才接起来。
电话那头传来儿子的声音：“爸，我妈让你回来吃饭，说你今天辛苦了，做了好些个菜。”
我沉默了一会儿。
“行，我回去。”
挂了电话，第二个念头才慢慢浮上来：谢凤英怎么知道我今天辛苦了？
降职名单上午十点才贴出来，我十一点递的辞呈，她下午就得到消息了？
我深吸一口气，把手机揣回兜里，心里那个疑影，越来越大。
02
推开家门，一股饭菜的香味扑过来。
糖醋排骨，红烧带鱼，油焖大虾，凉拌木耳，汤碗里飘着枸杞和山药。
这些都是我平时爱吃的，平时根本舍不得做的。
谢凤英系着围裙从厨房探出头来，冲我笑了笑：“回来了？洗把手，马上就好。”
儿子坐在沙发上写作业，抬头喊了一声爸，又低下头去。
我放下东西进了卫生间，洗手的时候看见镜子里自己的脸，眉头拧成一个疙瘩，怎么松也松不开。
坐到饭桌前，谢凤英把最后一道汤端上来，拿筷子给我夹了块排骨，夹到我碗里才开口：“降职的事儿我知道了，你别上火。”
我筷子一顿，看向她。她脸上的表情很平静，说这话就像在说今天菜市场多贵多少钱一斤一样。
“你怎么知道的？”
“听同事说的。”她自己也夹了一筷子菜，低头吃着，没看我。
“哪个同事？”
她顿了一下，随即笑了：“这么较真干嘛？厂里不都传开了嘛。”
我没再追问。桌上安静了片刻，只有碗筷碰撞的声音。儿子抬头看了看我们俩，又低下头继续扒饭。
谢凤英又开口了，语气轻飘飘的：“其实这件事，我觉得也挺好。你那个副科长，一年到头加多少班？出差出差出差，家里的事你管过几回？现在找个借口退下来，薪水要是少了点，咱家也能过得去。”
她说得很体贴，很贤惠，一百分的贤妻良母。
可我心里那个疑影，越来越沉。她连我薪水降没降都没问，怎么就知道薪水“少点”也能过？我又没跟她提过降职后的工资是多少。
吃完了饭，我坐在客厅看电视，说是看电视，其实一个字都没看进去。
谢凤英在厨房洗碗，水龙头哗哗地响。
然后我听见她压低了声音在厨房里打电话，水声盖住了大半，但她最后一句还是清清楚楚地飘进了我耳朵里：“……别急，提成还没下来，下来了就跑不了。”
我手里的遥控器攥紧了，指节泛白。
提成。什么提成？谁的提成？
她挂了电话走出厨房的时候，我已经换上了一副若无其事的表情。她看了我一眼：“你看你，脸色这么差，早点睡吧。”
我点点头，说好。
可那晚我躺下之后，怎么也睡不着。
身边的谢凤英背对着我，呼吸平稳。
我睁着眼睛盯着天花板，直到凌晨两点多才迷迷糊糊睡过去。
梦里乱七八糟的，有人从我手里抢东西，我怎么也抓不住。
早上醒来，枕头是湿的。
03
第二天傍晚，吴龙来了。
他手里提着一兜水果，一进门就把东西放在鞋柜上，换上拖鞋，动作熟门熟路，就像在自己家一样。
他比我小五岁，长得白白净净，一开口就是笑：“哥，我听说厂里的事了，来劝劝你。降职的事儿不算什么，真金不怕火炼，凭你的本事，到哪儿都能干。”
他说得诚恳，可我总觉得哪里不对劲。
他坐在沙发上，跟我唠嗑，说最近的菜价，说电视里播的新闻，说哪家超市搞活动。
就是不说厂里的事。
他越是避着不提，我越觉得蹊跷。
倒茶的时候，我瞥见他手腕上露出来一截东西，闪着光。
一块新表，表盘上的字母我不认识，但直觉告诉我那东西不便宜。
我随口问了一句：“新表？”
吴龙把手腕缩了缩，笑了一下：“老同学送的，不值钱。”
谢凤英从厨房端出切好的水果，放到茶几上，看了一眼那块表，没说什么。
吴龙去卫生间的时候，外套搭在沙发扶手上。
我鬼使神差地伸手翻了翻他的口袋。
一张工资条。
生产科副科长，基础工资八千六。
我看了两遍，拍了照，又把纸条原样放回去。
吴龙从卫生间出来的时候，我已经重新坐在沙发上，看着电视上的戏曲频道。
他走了之后，我一句话也没说，进了卧室关上门。
谢凤英在外面敲门：“你干嘛呢？人家好心来看你，你摆什么脸？”
我不吭声。
她推开门进来，看见我坐在床沿上发愣，语气软了几分：“你到底怎么了？”
我从手机里翻出那张工资条的照片，举到她面前：“吴龙的新工资。八千六。”
谢凤英脸上的表情僵了一瞬，很快又恢复了：“那是他的事，你管人家拿多少钱干啥？”
“他昨天还在卖二手车，今天就成了生产科副科长。你不觉得这事儿有点太巧了？”
“巧什么巧？人家有人家的门路，你管得着吗？”
她说着说着，声音大了起来。儿子在隔壁房间喊了一句：“爸妈，你们别吵了，我在写作业呢！”
两个人同时沉默下去。谢凤英转身走出去，把门带上，碰出很响的一声。
我坐在床沿上，手里攥着手机，心里翻来覆去地琢磨着那张工资条上数额。八千六，跟我这个干了二十年的老副科长的工资一模一样。一分不差。
天底下哪有这么巧的事？
晚饭我没吃。
谢凤英也没叫我。
那是我跟谢凤英结婚十七年来，头一回在一个屋檐下，隔着一道门板，谁也不理谁。
我听着她在客厅打电话，声音压得很低。
我贴着门板听了一会儿，她说话像裹了一层冰，一个字都听不清楚。
那晚的风往窗缝里钻，呜呜的，我把棉被蒙过头顶，心口那口气堵了一夜。
04
第二天，我去银行拉了流水。
我月月把工资卡交给谢凤英打理，自己手里就留了一张工资卡。以前从不关心卡里的数字，可这一查，把我吓了一跳。
这两三个月，每个月都有一笔钱打进来。备注写着“就业补助”，转账人的名字，是吴龙。
我盯着那四个字看了半天，心里的凉意顺着脊梁骨往上爬。
我离职之后，吴龙每月转钱给我。
这钱是打我工资卡上的，谢凤英管着这张卡，她不可能不知道。
我去了趟银行柜台，营业员说这是个私人账户转的，她也不知道什么名目。
出了银行大门，我蹲在门口抽了两根烟，又拨通了以前的手下老奚的电话。
老奚接起来先叹气：“冯哥，你是不是想知道那笔提成的事？”
我愣了一下：“什么提成？”
老奚沉默了好一会儿：“你还不知道吧？咱们前年做的那个技改项目，尾款去年年底结清了，厂里按政策给经办人留了一笔提成。按规矩，副科长作为经办人，那笔钱一直挂在账上，等岗位交接时一并处理。”
“那现在呢？”
“现在……”老奚压低了声音，“你去厂里问问吧，我不好说。”
我挂了电话，脑子嗡嗡作响。
那笔提成挂账挂了一年多，偏偏在我被降职的当口，吴龙顶了我的位置，账上的提成自然也归了新的经办人。
谢凤英和吴龙，一步一步走得比绣花还精细。
我当天就把东西收拾了，搬去母亲家住。
朱玉霞看到我拎着行李箱进门，没问怎么回事，指了指里屋：“被子晒过了，你睡那屋。晚饭有剩的稀饭和咸菜，自己盛。”
我坐在母亲家那张旧沙发上，木头发出一声闷响。
朱玉霞坐在对面剥花生，剥了一会儿，头也不抬地开了口：“你媳妇那边的事，我早看出来不对劲了。那个吴龙，不是个好东西。”
我张了张嘴，没吭声。
她放下手里的花生，抬起头看着我，眼神里有种说不明白的东西：“儿啊，你心眼实，吃点亏不算啥。就怕吃了亏还当是得了便宜。”
我的手搭在膝盖上攥紧了。
那天晚上，我躺在母亲家那张窄床上，翻来覆去睡不着。
脑子里反反复复地转着同一件事：那笔提成到底有多少钱？
足以让谢凤英赔上十七年的婚姻来算计我？
窗外头那棵老槐树的影子投射在墙上，婆娑地晃着，像一张网，一寸一寸地朝我罩下来。
05
去找王金，是我想了三天的结果。
王金是我进厂时的老车间主任，后来又当了副厂长，五十五岁退下来。
他一直带我不薄。
我没打招呼就去了他家，他正坐在院子里喝粥，看见我来，也没惊讶，放下碗就给我递了把凳子。
我刚坐下，他就说了句：“我等你来找我，等了两个多月了。”
我愣住了。
王金进屋里翻了一通，拿出个牛皮纸袋，递到我手里：“你自己看。”
我打开袋子，里面是一份采购合同的复印件。
甲方一栏写着我们厂的名字，采购内容是一批进口密封件。
经办人签字那一栏，清清楚楚写着“冯永刚”三个字。
可我从没见过这份合同。
我把合同翻来覆去看了三遍，确认那签名不是我写的。我写“刚”字末笔习惯往上带一个勾，纸上的签名收笔干净利落，没有那个勾。
“这是伪造的。”我声音干涩。
王金点点头：“这份合同是吴龙报上来的。上面压了你的签名，走的是采购流程，货物和钱款都对得上账。要不是我当年管过这个线，也看不出签名是假的。”
“您什么时候发现的？”
“两个月前，吴龙拿着这份合同找我盖退休审核章的时候。”王金顿了顿，“我当时没声张，把复印件留了下来。我本来想着，你要是认了，我就当不知道；你要是来找我，那就说明你还没糊涂到底。”
我握着那张复印件，手抖得压不住。
我不知道是气的，还是怕的。
我怕的不是吴龙，是谢凤英。
