国庆假期的北京怀柔,有人在露营地随手拍了一段,深色便帽,深色外套,一个男人坐在折叠椅上低头啃肉串。
![]()
视频很快被认出来是包贝尔,热搜词条跟着就上去了,写的是他风波之后第一次露面。
从八月里出事到这天,中间整整隔了一个多月,他没开发布会,没发声明,也没直播道歉。
我刷到这条热搜的时候第一眼没去看他瘦了几斤,我去看的是评论区第一句问的是什么。
结果满屏问的都是同一个意思,他老婆来了没有。
![]()
拍视频的网友后来回了一句,没看到包文婧,还说最开始人群里有个女生的背影有点像,追到最后也没能确认。
一个男人在露营地烤了一下午肉,全网最关心的却是他身边那把椅子空没空着。
说实话,这才是这件事里最狠的一刀。大家并不急于判定对错,只是下意识想从伴侣的在场与否,读出这段婚姻当下真实的状态。舆论有时候就是这样,比起监控片段,当事人身边人的态度,更容易被当成答案。
要弄明白被随手拍一下为什么就能上热搜,得先回到 8 月 26 日,狗仔刘大锤放出一段酒店走廊的监控,把他推到了风口上。
![]()
八月中旬他在外地拍戏,跟一位红发女子先后进了同一家火锅店,两个人分开坐,错峰离开。
凌晨一点左右女方先回了房间,大约三分钟后他出现在那扇门前。
进屋之前他特意拉上了走廊的窗帘,一直到第二天早上八点才出来。
前后独处七个小时,出来之后他回了房间换衣服。
换好衣服下楼跟助理会合,照常去片场。
![]()
爆料的人当天下午还在直播里补了几句。
说这位女士跟他认识有两年,2024 年一场聚会上就见过,还强调这事不涉及违法。
这些话我得把边界划清楚,走廊画面是狗仔拍的,人物关系和相识时间都是爆料方在直播里的说法。
包贝尔本人、他工作室和包文婧,到现在既没有承认也没有否认,一个字都没回应。
很多人盯着拉窗帘这三个字,觉得这就是心虚,我看没那么简单。
![]()
法律上,进出异性的房间推不出出轨的结论,这一点律师都反复讲过,可舆论不管这一套,它只看你把自己摆在什么位置上。
曹植写过一首《君子行》,开头四句是君子防未然,不处嫌疑间,瓜田不纳履,李下不正冠,瓜地里别弯腰提鞋,李子树下别抬手正帽子,说的就是避嫌这两个字。
一千多年后柳公权对唐文宗说过一句更狠的,叫瓜李之嫌,何以户晓,你可以说自己清清白白,可你没法让每一户人家都相信。
凌晨一点,女方先进门,三分钟后他到,先拉窗帘再进,第二天八点出来,身上还是昨天那套衣服,这几件事摆在一起,普通人心里那个结论几乎是自动跳出来的。
![]()
所以他能保持沉默,法律上他不需要自证什么,可沉默在舆论里留不住白,空出来的地方会被自动填满。
狗仔放出来的是走廊画面,房间里的事一件都没有,这并不妨碍所有人往那间屋子里填东西。
包贝尔不是没硬过,恰恰相反,他以前是圈里最敢跟爆料人正面刚的那一类。
2019 年 2 月网上有人发帖说他孕期出轨,还说他因此被综艺除名,他凌晨四点多转发那条内容,撂下一句话说早上一开门我就告你。
那句话的后半句是,“我倾家荡产我都告你”,工作室随后发律师声明起诉,这场官司最后他赢了。
![]()
可这场官司的成色很少有人去查,站在对面的既不是媒体也不是狗仔。
就是一个在社交账号上发了些话的普通人,手里一张画面都没有。
他索赔的数额是二十万五,法院最后判的是四万,精神损害抚慰金加律师费一共四万,一审他赢,二审驳回上诉维持原判。
很多人可能不知道,名誉权案是没有价目表的,精神损害抚慰金由法院按侵权情节、传播范围、造成后果来酌定,律师费也要凭票据。
我说这个不是要替他翻案,我想说的是另一点。
他这辈子最硬的那一次,赢在一个几乎还不了手的人身上,赢在一句连画面都没有的话上。
![]()
说起来,包贝尔真是有点让人无语了。
2021 年,又是类似的传闻,他似乎一点不在意妻子的想法,虽然最后起诉也胜诉了,大家都以为他之后会收敛,没想到到了 2023 年 3 月,狗仔又拍到他深夜在酒吧门口和一位短发白衣女子同行。
画面里女方拉扯挽留,他甩开手走了,这次他没发声明,转头在朋友圈晒了张和包文婧的合照,配了句夜会美女包文婧。
可问题是,这根本不是那回事,合照不到一天就被当事人给戳穿,女演员江易轩说当晚在酒吧的是她,和包贝尔两人是工作往来,拉扯是角度造成的错位。
![]()
有意思的是,刘大锤这次在直播里讲过一句,他原本蹲的另有其人,是另一名流量艺人。
那位天天早出晚归拍戏,蹲不出东西,恰巧包贝尔住进了同一家酒店,这才顺手拍到了。
这还真是无心插柳,不过,也印证了那句话苍蝇不盯无缝的蛋。
再说个题外话,很多人其实不知道狗仔这个词是个外来语,源头在 1960 年费里尼的《甜蜜的生活》,片里那个追着名人拍的摄影师叫 Paparazzo。
费里尼自己讲过,他老家方言里这个词指的是围着人嗡嗡叫的小飞虫,后来港台把它译成狗仔队。
![]()
小飞虫这个比方拿来说蹲酒店挺准,它不挑地方,落在哪儿算哪儿。
而 2023 年酒吧那次,拍到他的也是刘大锤。
从凌晨四点开怼,到朋友圈硬撑,到一个字不说,他回应的力度一路往下掉,我看跟性格变了没什么关系。
真正的原因是他对面摆着的东西一次比一次硬,这次是带时间戳的走廊画面,从进门到出门,一分一秒都在。
真正落到实处的代价不在热搜上,在饭碗上,他执导的新剧《囧徒之预演告别》8 月 31 日在腾讯视频上线,徐峥监制,贾冰和田嘉瑞主演,包文婧特别出演。
![]()
8 月 29 号官宣时导演那一栏写的还是包贝尔,8 月 31 号上线当天,海报、预告、平台简介和片尾字幕全部换成了另一个名字苏训辉,中间只有两天。
很多人只看到名字没了,没看到这步棋为什么能走得这么快。
原因很实在,他在这部戏里挂的是导演,没有出演角色。
改署名只要改物料,不用补拍也不用重剪。
要是他还在里头演了一个角色,那就得重拍,成本高得多。
包文婧的特别出演留在名单里,戏份一点没动,台前那个人留着,幕后那个人抹掉。
![]()
说白了就是先用最省钱的办法把关系划清楚。
业内也有人说这算不上封杀,他不在劣迹艺人名单里。
出品方做的只是商业避险这一件事。
顺带说一句导演这两个字对他意味着什么,2015 年他退出跑男第三季时录过一段视频,一直在哽咽。
他说谢谢节目组选择了他,谢谢他们选择了一个并不那么优秀的我,他后来一部接一部当导演,要的是在幕后重新给自己挣一个位置。
![]()
所以这次撤掉的远不止一个名字,是他给自己挣回来的第二张身份证。
有一件事我得提一句,因为它和今天的沉默是同一个逻辑,2016 年 3 月 30 日他在巴厘岛补办婚礼。
接亲环节他带着韩庚、王祖蓝、杜海涛几个伴郎,把穿抹胸伴娘裙的柳岩往泳池边上拖,柳岩一边尖叫一边护着衣服。
最后是贾玲冲上去推开人,自己坐在柳岩和池子中间喊了一句发红包解决,才把这场玩笑摁停。
![]()
事情闹大以后第一个出来道歉的却是被拖的那个人,柳岩录了四分钟视频,数度哽咽,说婚礼应该是被祝福的。
他到深夜才发文,解释原本要玩撕名牌、衣服被海关扣了才临时改环节。
第二天广州海关的官博回了一句,“道歉要真诚,海关不背”。
十年过去,先开口的永远是那个被伤到的人,需要解释的那个人永远慢半拍。
回到怀柔那把椅子,也有人说同不同框说明不了什么,这话我认同一半,日子终归是人家自己在过。
但我想说的是另一件事,他敢用沉默熬。
![]()
赌的是没有实锤、没有官方介入、热度自己会掉,这套打法以前不是没用过。
2019 年那次他连沉默都用不着,直接把对方告赢了,可这次不一样了,片方两天就把他的名字从海报上拿走了。
而那个每次都第一个冲出来替他挡的人,这次只是把评论区关上了,一个字没说,冷处理最怕的从来不是热度。
舆论热度总有消退的一天,但行业留下的取舍,观众心里的印象,不会跟着热搜一起凭空消失。
说实话看完这一整出,我最大的感触落在别处,一个人在没有证据的时候有多硬气,推不出他在有证据的时候有多坦然。
![]()
至于那扇关上的门后面到底发生过什么,只有他自己知道,你们觉得呢?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.