浙江
服务区的快餐店，桌子油腻腻的。郑海波把一张小票推到我面前，筷子往上一搁：“宏伟，200，你A100。”
我扫了码。那碗米饭我戳了半天，一口没咽下去。
一周后，微信弹出来：“哪天返程？”
我盯着这几个字，脑子里过的是这一路的油费、过路费，还有那盘他点的红烧肉。我打字：先把油费和通行费AA算一下。
对面，半天没动静。
窗外货车一辆辆过去，轰隆隆的。我心里那点说不清的堵，忽然就沉了底。
01
蒋福贵的七十大寿定在农历三月十八。我提前一周就开始准备，后备箱里塞了两箱酒、四条烟，还有袁艳红从超市拿的干货礼盒。
“你爸那个老屋，能摆几桌？”袁艳红蹲在地上清点东西。
“三桌。村里就那些人，坐不满。”
“郑海波也要去？”
我愣了一下。
郑海波是我高中同学，这些年一直在县城混，做点小工程，见面总爱拍肩膀喊老同学。
上个月在建材市场碰见，他提了一嘴，说老蒋你回老家给老爷子过寿，顺路捎我一段呗。
当时我点了头。
“他说只到县城。”我说。
袁艳红站起来，拍了拍手上的灰：“他三年前借你那两千，还了没有？”
“没提过。”
“那你提了吗？”
我没说话。
袁艳红看了我一眼，没再追问，转身去厨房端菜。
我坐在沙发上，摸出手机翻到郑海波的微信。
最后一条消息是三个月前，郑海波发了个链接，让我帮他砍一刀。
我退出来，把手机扔在茶几上。
第二天早上六点，天还没亮透。我把车从地库开出来，停在小区门口。郑海波说六点半到，等到七点十分，才看见一辆出租车拐过来。
郑海波从后座下来，穿件黑色夹克，手里提着一个塑料袋，里面装着几个橘子和两瓶矿泉水。
“老蒋，不好意思，昨晚喝多了。”他拉开副驾车门坐进来，把塑料袋往脚下一搁，“你这车后排挺宽敞啊。”
“还行。”
我发动车子，汇入早高峰的车流。郑海波剥了个橘子，自己吃了几瓣，顺手把橘皮放在中控台上。我瞟了一眼，没吭声。
“你这车几年了？”郑海波问。
“四年。”
“该换了。”他拍了拍仪表盘，“我上个月刚提了一辆，跟你这个同款，高配。”
我嗯了一声。我知道郑海波换了车，在朋友圈发过照片，方向盘上贴着车标，配文是奋斗多年给自己一个交代。
“那你今天怎么不开？”我问。
“磨合期呢，舍不得跑长途。”他又塞了一瓣橘子，“再说了，咱俩顺路嘛，省点是点。”
我握方向盘的手紧了一下。省点是点。这三个字听着刺耳，但我没接话。
车上了高速，郑海波把座椅往后调了调，半躺着刷手机。刷了一会儿，忽然说：“哎，宏伟，一会儿下高速你往右拐一下，我去城东接个东西。”
“城东？不顺路。”
“就拐一下，十几分钟。”
“我赶着回去布置寿宴，没时间绕。”
郑海波撇了撇嘴，没再坚持，低头继续刷手机。过了一会儿，他手机响了。我余光看见屏幕上亮着老婆两个字。
郑海波按了接听，压低声音：“嗯，在路上了，搭老蒋的车。我知道，我没花油钱。行了行了，回去再说。”
挂了电话，他把手机往腿上一扣，扭头看窗外。我假装没听见，但没花油钱四个字在我脑子里转了好几圈。
九点多，太阳升上来，车里开始闷。我开了空调。郑海波说冷，又调回去。来来回回调了三回，我索性由着他。
“你这车空调不太行啊。”郑海波说。
我没接茬。
快到服务区的时候，油表亮了黄灯。我拐进去加油，郑海波下车伸了个懒腰，往厕所走。
加满油，我扫码付了420块。郑海波回来的时候手里多了根烤肠，咬了一半，问：“加好了？”
“嗯。”
“走吧。”
我看了眼他手里的烤肠，又看了眼自己刚付的油钱，拉开车门坐进去。郑海波跟上来，把吃剩的竹签往车门槽里一插。
“你那个槽是放东西的。”我说。
“哎呀没事，一会儿我收拾。”他摆摆手，又调起了空调。
我发动车子，没再说话。后视镜里，加油站越来越小，高速路笔直地往前伸，路两边的杨树一棵接一棵往后退。
我忽然想起袁艳红昨晚的话。他三年前借你那两千，还了没有？
没还。一次都没提过。
那时候郑海波打电话来，说工地上出了点事，急着用钱，两千块，下个月就还。
我二话没说转了过去。
然后就是下个月，再下个月，再再下个月。
郑海波的朋友圈照样发，饭局照样聚，但那两千块，像是从来没有发生过。
我也没要。我觉得两千块，开口要显得小气。可每次见到郑海波，心里总有个疙瘩，像鞋里进了粒沙子，不硌脚，但走路不得劲。
现在沙子又多了一粒。
02
中午十二点出头，郑海波说饿了，前面服务区下去吃点。我本想在车上啃两口面包对付过去，但没说出来，打了转向灯。
服务区不大，快餐店挤满了人。
郑海波端着托盘找位子，两荤一素，外加一碗紫菜蛋花汤。
我拿了一碗面。
他把托盘往桌上一放，筷子先递给我一双。
“这红烧肉还行，你尝尝。”他夹了一块往我碗里放。
“我自己来。”
郑海波吃得快，呼噜呼噜的，没几分钟碗就见底了。我面还没吃一半。他擦了擦嘴，把小票从口袋里摸出来，看了一眼，往我面前一推。
“一共200，你转我100就行。”
我嘴里那口面忽然没了味道。
小票上明明白白：红烧肉38，糖醋里脊32，清炒时蔬18，紫菜蛋花汤12，米饭两份6，可乐一罐8，还有他的烟，两包软中华，86。
我扫了一眼那两包烟，没吭声，拿出手机扫了他递过来的收款码。
“转过去了。”
“收到。”郑海波把手机往兜里一揣，起身又去买水。回来的时候手里只拿着一瓶冰红茶，拧开盖子灌了一大口。
“你不买一瓶？”他问。
“不渴。”
其实我渴。我面前那碗面汤早就凉了，油花浮在上面。我低头吃了两口，把筷子搁下。
郑海波靠在椅背上剔牙，忽然说：“你这车跑高速油耗多少？”
“八个多。”
“那还行。”他点点头，“比我的省。我那车磨合期，不敢跑快，油耗高得很。”
我没说话。他在手机上划拉了一阵，忽然笑了一声：“群里老傅他们在说，谁谁谁又换车了。我发张我新车的照片。”
他对着窗外拍了张照片，又翻了翻相册，挑了几张新车的内饰图，一块发到同学群里。手机滴滴响了几声，他低头看回复，嘴角往上翘。
“傅长旺问我什么时候请客。”郑海波把手机递到我面前，“我说等回县城，到时候你也来。”
我嗯了一声，把碗里最后几根面条挑起来吃了。面坨了，嚼着费劲。
出了快餐店，郑海波去便利店买了一包槟榔，站在门口嚼。我去开车，绕了一圈停到他面前。他拉开车门坐进来，一股槟榔味跟着涌进来。
“你这脚垫该换了。”他用鞋底蹭了蹭，“都磨白了。”
“还能用。”
“回头我给你介绍个店，我换脚垫那家，便宜。”
我没接话，上了高速继续开。郑海波嚼着槟榔刷手机，过了一会儿忽然说：“宏伟，你那个建材店，最近生意怎么样？”
“老样子。”
“我有个朋友在城西搞装修公司，要的量不小。回头我帮你问问，看能不能对接上。”
“行，谢了。”
“客气什么。”郑海波拍了拍我肩膀，“老同学嘛，互相帮忙。”
互相帮忙。
我在心里把这四个字翻来覆去嚼了几遍。
他帮我介绍过一回客户，三年前的事了。
那单生意赚了大概三千块。
然后他借走两千，到现在没还。
这笔账，怎么算我都觉得亏。
下午两点多，下了高速，进县城。郑海波指挥我往左拐，再往右，停在一个老小区门口。他老婆曹淑琴已经在楼下等着了，手里拎着个袋子。
郑海波下车，接过袋子看了一眼，转身对我说：“行了老蒋，你走吧，回头返程再联系。”
曹淑琴朝我点了点头，算是打招呼。她脸上没什么表情，嘴角往下压着。
“那我先走了。”我踩下油门。
后视镜里，郑海波把袋子递给曹淑琴，两人说了句什么，曹淑琴扭头往楼道走，郑海波跟在后面，手插在兜里。
我拐上主路，往老家开。手机响了一声，袁艳红发来微信：到了没有？
快了。
郑海波那袋水果还在副驾脚垫上。橘子皮已经干了一半，贴在塑料袋上。我摇下车窗，把它扔进了路边的垃圾桶。
03
老家的院子已经搭好了棚子，红色的塑料桌布铺了三张圆桌。蒋福贵坐在堂屋门口，看见我进来，站起来迎了两步。
“路上堵不堵？”
“还行，不算堵。”
我把后备箱的东西搬下来。蒋福贵跟在后面，嘴里念叨着买这么多东西干什么，浪费钱。我搬完最后一箱，擦了把汗，在院子里坐下。
“郑海波呢？”蒋福贵忽然问。
“回县城了，他搭我车回来的。”
蒋福贵哦了一声，脸色不太好看。他坐了一会儿，还是开了口：“那人，你少跟他来往。”
“怎么了？”
“去年他回来，找你二叔借了三千，说一个月还，到现在连个影子都没有。你二叔脸皮薄，不好意思要。”
我愣了一下。二叔蒋永利在村里开小卖部，攒点钱不容易。
“二叔跟他怎么认识的？”
“你二叔以前跟他爹在砖厂干过活，老交情了。郑海波回来过年，提着两瓶酒上门，嘴甜得很，张口就是叔，闭口就是小时候您抱过我。你二叔心一软，钱就出去了。”
蒋福贵说完，摇了摇头，起身去后院看灶上的火。
我坐在院子里，看着棚子上挂的红灯笼被风吹得晃。
郑海波在同学群里说自己人缘好，到哪儿都有人接送。
这话不假，他确实会来事，嘴甜，见谁都热络。
可热络完了呢？
钱不还，便宜照占。
晚上寿宴开席，来了二十多号人，三张桌子坐得满满当当。
蒋福贵高兴，多喝了两杯，脸涨得通红。
我给他敬酒，他拉着我的手说了几句掏心窝子的话，大意是让我别太老实，该争的要争。
我点头。可怎么争呢？为了两千块跟老同学撕破脸？我做不出来。
席散之后，袁艳红打来电话，问寿宴办得怎么样。我说挺好，爸高兴。
“郑海波没来？”
“没有。他回县城了。”
“我跟你说个事。”袁艳红的声音沉下来，“今天下午我碰到郑海波他老婆了，在超市买洗衣粉。她问我，蒋宏伟是不是在车上让郑海波掏油钱了。”
我脑子嗡了一下：“什么？”
“她说郑海波回家跟她抱怨，说搭你的车，你一路上脸色不好看，嫌他没出油钱。”
我握着手机，半天没说出话。袁艳红在那头等了一会儿，又说：“我说没有的事。但你这同学，我觉得不对劲。”
“我没提过油钱的事。”我说。
“我知道。可他回去先告状了，你想想这是什么人。”
挂了电话，我在院子里站了很久。夜风凉了，棚子上的灯还亮着，蚊虫绕着灯泡打转。蒋福贵从屋里出来，看见我站着，问怎么了。
“没事，爸。你早点歇着。”
他看了我一眼，没再问，背着手回屋了。
我掏出手机翻到郑海波的微信。
聊天记录里，最新的几条是刚才他发的：一张在县城烧烤摊的照片，配文是到家的感觉真好。
照片里他举着酒杯，旁边坐着几个人，笑得开心。
我退出来，把手机锁了屏。
04
第二天上午，我帮蒋福贵收拾院子。拆棚子的时候，二叔蒋永利过来了，手里提着一兜鸡蛋。
“宏伟，你那个同学郑海波，跟你熟不熟？”
我手里的活停了一下：“高中同学，这些年偶尔联系。”
“他借我那三千，说是去年十月还，到现在没动静。我打他电话，他说年底结账了一准还。可这都又过半年了。”
二叔把鸡蛋放在窗台上，叹了口气：“我倒不是缺这三千块，就是觉得这人说话不算数，心里不踏实。”
“二叔，我回头帮你问问。”
“别别别，你别为我的事跟他红脸。我就随口一说。”
二叔走了以后，我坐在门槛上，把郑海波的事从头到尾捋了一遍。
三年前借我两千，去年借二叔三千，搭我的车不掏油钱，吃饭让我A一百。
这些事单拎出来都不大，凑在一起就让人堵得慌。
袁艳红又发来微信：返程哪天？我提前把家里收拾一下。
我回：后天吧。明天再待一天陪爸。
她回了个好，又跟了一条：郑海波要是再搭车，你提前跟我说一声。
我没回这条。
下午，郑海波的电话打过来了。
“宏伟，你哪天返程？”
“后天早上。”
“那正好，我跟你一块走。你来县城接我一下，我这边东西多，坐大巴不方便。”
我握着手机，没吭声。
“喂？老蒋？”
“海波，我后天早上从村里直接走，不走县城那条路。”
“那你绕一下嘛，就多二十分钟。”
“我赶时间。”
电话那头沉默了几秒，郑海波的语气变了：“行吧行吧，那我自己想办法。”
挂了电话，我心里说不上什么滋味。有点痛快，又有点不安。好像做了亏心事一样。可仔细想想，我亏什么了？我的车，我的油，我的时间。
晚上吃饭，我跟蒋福贵提了一嘴，说返程不搭郑海波了。蒋福贵夹了口菜，嚼了半天，说：“早该这样。”
05
一周后，我已经回到城里，建材店照常开门。那几天郑海波没再联系我，我以为这事就这么过去了。
周三下午，店里没什么客人。我坐在柜台后面算账，手机叮了一声。郑海波的微信：哪天返程？
我盯着这几个字，看了很久。他问的是返程，可上次我说了后天走，还说不走县城。他这是装没看见，还是觉得我迟早要回去接他？
我放下笔，把手机屏幕按灭了。起身去后面仓库转了一圈，搬了几箱瓷砖样品，出了一身汗。回来坐下，微信又响了一声。
郑海波：？
我拿起手机，打字，删掉，又打字。最后发出去的是：先把油费和通行费AA算一下。
发完我就把手机扣在桌上，去给客户打电话。
一个电话打了十几分钟，挂了之后我瞄了一眼屏幕。
郑海波回了条语音，我没点开。
过了两分钟，又是一条文字：你什么意思？
我拿起手机，把加油的小票翻出来拍了张照，又把高速通行的ETC记录截了图，一块发过去。
油费420，通行费185，服务区吃饭200，他A的那100，实际上他点的菜和烟一共158，我点的面42。
我打了一段字：油费420，一人210。
通行费185，一人92块5。
服务区吃饭，你点的158，我点的42，你转我58就行。
一共360块5，你转我360吧。
发完之后，对面很久没动静。我把手机放在柜台上，看着屏幕暗下去。窗外的阳光照进来，柜台上的灰看得清清楚楚。
过了差不多半个小时，郑海波回了一条：老蒋，你这就没意思了。顺风车还要收钱？
我看着这条消息，深吸了一口气。
手指在屏幕上敲了几下：顺风车是不收钱，但油和过路费你总该出一份。
你搭我的车，我全程没让你掏一分钱，吃饭还是我A给你。
你觉得有意思吗？
这次对面回得很快：我什么时候说不给了？你开口说就是了，搞这么复杂干什么。
我没再回。
天快黑的时候，袁艳红回来了，手里提着两袋菜。她看见我坐在柜台后面发呆，问我怎么了。
“没事。”
她把菜放下，走到柜台前，看了看我手机屏幕上的聊天记录。看了两眼，她就把手机拿起来了。
“别看了。”我说。
“我看看。”她往下翻，翻到郑海波最后那句我什么时候说不给了，冷笑了一声，“这人说话，跟放屁一样。”
“行了。”
“你别管了。”袁艳红把手机还给我，“他要是再发消息，你别回。我来。”
“你打算干什么？”
“不干什么。我心里有数。”
她提着菜去后面厨房了。我坐在那里，把手机翻过来，又翻过去。屏幕没再亮。
06
第二天上午，我正在店里给客户算报价，傅长旺的电话打过来了。
“宏伟，你跟郑海波怎么回事？”
“他在同学群里发了个截图，说你让他A油钱。群里都炸了，老曾他们都在问。”
我脑子嗡了一声，挂了电话点开同学群。
消息已经上百条了。
郑海波发了一张截图，只截了我那句先把油费和通行费AA算一下，配了一句话！
