江西
我慌忙搬来一把椅子。
椅子还没放稳，顾盈就捂着额头喊头疼。
顾淮抱起她就往楼上走，回头丢下一句：“圆圆，等哥哥一会儿。”
楼上很快传来他哄顾盈吃药的声音，温柔得要命。
我等了很久，把椅子一点点推回原处。
“不用拍了。”
“这张照片，我不要了。”
2
天黑透了，顾淮才下楼敲我的门。
他拎着一盒草莓，像什么都没发生过。
“拍照的事别往心里去。哥给你和盈盈都报了明德的入学测试，考好了，你俩就能上一个学校。”
我捏着准考证，没吭声。
心里那点刚熄掉的火苗，又不争气地冒了个头。
考试那天，顾盈穿着定制校服，背着新书包，笔袋里插着顾淮送的幸运笔，笔帽上还挂着一只小兔子。
我穿的还是福利院那件旧外套，袖口磨出了毛边。
进了考场我才发现，根本没人给我准备笔。
监考的林老师翻了半天，找出一截短铅笔：“先凑合用。”
走廊上，顾阿姨正拉着招生主任说话：“盈盈的重点班、竞赛都得安排上，以后要走保送的。”
“那另一个孩子呢？”
顾叔叔笑了笑：“福利院出来的，底子差，随便读读就行，没必要浪费资源。”
我攥着铅笔头，指节都白了。
英语卷子我大半看不懂，只能硬着头皮蒙。
可数学和语文，我写得飞快。
最后那道实验班附加题，我一眼就想起了从福利院垃圾堆里捡回来的那本旧奥数书。
我躲在被窝里打着手电，翻了不下十遍。
出分以后，林老师拿着我的卷子看了很久。
“数学满分，语文扣两分，附加题全对，总分比顾盈还高一截。”
她蹲下来看着我：“孩子，你不是笨，是没人教，落下了。论学习能力，你比这届大部分孩子都强。”
也比顾盈强。
我鼻子一酸。
在福利院，护工王姨撞见我自学，当着全院孩子的面把我的习题本撕得粉碎：“野种还想读书？做梦！”
那天晚上我被锁在杂物间，一直饿到后半夜。
十年了，第一次有人告诉我：我不是学不好，是从来没人教过我。
可实验班，只剩一个名额。
回家的车上，顾盈一直抠着手指：“要是圆圆也在明德，同学问起来......大家会不会知道，我不是爸妈亲生的？”
顾阿姨立刻把她搂进怀里：“傻孩子，名额当然是你的。”
顾叔叔连眼皮都没抬：“就这么定了。”
我看向顾淮。他明明看过我的分数。
他沉默了一会儿，揉揉我的头发：“圆圆，你没老师教都能考成这样，去普通学校也埋没不了。”
他塞给我一部旧手机：“晚上哥给你补课，不会的题先发我。”
那晚，我抱着课本在小房间等到十点，手机一次都没亮。
我上楼倒水，看见顾盈的房门虚掩着，暖黄色的光从门缝里漏出来。
顾淮坐在她书桌边，一道一道给她讲错题，耐心得要命：“这步思路对了，盈盈真聪明。”
我端着水杯，在楼梯口站了很久。
回到小房间，我从书包夹层里抽出一张纸。
是交卷时林老师偷偷塞给我的：外省一所公益寄宿学校的招生简章，学费全免。
“有需要就报这个，老师给你写推荐信。”
我拿起那截短铅笔，在报名表上一笔一画写下自己的名字。
联系人那一栏，我停了很久，最后填的是林老师。
顾家的学校，没有我的位置。
那我就去一所，不需要顾家点头的学校。
3
报名还差一份成长档案，锁在福利院的档案室里。
我正发愁怎么回去拿，饭桌上顾阿姨就开了口：“周六咱们去福利院搞捐赠，记者也会来。圆圆跟着，就说是资助的孩子回去看看，显得咱家做事有始有终。”
那天，福利院门口拉着红横幅。
顾盈穿着白纱裙，挨个给孩子们发新书包，镜头追着她咔咔地拍。
“顾家小千金，真是爱心小天使！”
顾叔叔、顾阿姨一左一右陪着她，顾淮在旁边给她撑伞挡太阳。
那种带卡通扣的书包，我小时候隔着院墙眼巴巴看过无数回，一个都没收到过。
没人注意到我。
我一个人绕到后院，走进那间住了十年的旧宿舍。
铁架床还在。床头上我用指甲抠出来的“回家”两个字，也还在。
档案室里，退休的周老师正在整理材料。她教我认过字。
看见我，她眼圈一下就红了。
她翻出我的档案，手指却停在其中两页上，迟迟没动。
“圆圆，有些事你该知道。”
“你六岁那年，有对教师夫妻想领养你，手续都办到一半了。八岁那年，有个女医生心疼你手上的伤，申请长期寄养你。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
