湖北
护士节（诗五首）
文/炜枫
今夜 允许我把燕尾帽
叫作天使
好像只有飞起来的人 才不会疼
走廊是一条没有尽头的输液管
滴着 白昼和黑夜
每一刻度 都是一次
不得不吞咽的喊叫
她推着小车 轮子吱呀
像一架旧风车地板上研磨药片
也研磨 姓名
把苦碾成粉末 痛兑进生理盐水
谁 在纸板上画太阳
收走的体温计 那根水银柱缩回到
冰冷的春天里
广播里的声音像一张崭新的床单
盖住 一身洗不掉的陈旧药味
她洗手 水流过指缝
像一条条细小的透明绷带
什么也没包扎
不停地 冲洗那些看不见的血
解药
村东头的卫生所 早已关门
我把那瓶褐色的液体
偷偷叫作碘伏
父亲蘸着棉花 擦拭伤口
像要把弯了的脊梁 暂时撑直一会儿
母亲从不碰它
她只把眼泪 倒进腌酸菜的坛子
等冬天 一起发狠
后来 我也学会
仰起脖子
把火浇在喉咙的伤口
这时 世界才开始长出一点点
歪斜的善意
其实 它什么病也治不了
只是让水短暂地忘了
自己是水
剩下的半杯留给明天
留给那个
还要假装活着的幸存者
一株黄瓜苗
从泥土的指缝里 认出春天
这还不够
还要用半透明的触须 试探风
试探一根竹竿
是不是另一种骨头
把嫩黄的花 举起来
像举着一盏灯
又像举着一块还未署名的奖牌
我曾给它浇水 松土
像在照顾一个 早产的哑巴婴儿
不说话 只是把藤蔓
往更空的地方伸
直到结出 带刺的果实
绿得发慌
宛如一生都在掩饰
自己其实是一根骨头
一根被泥土反复打磨
又被阳光 晒得发白的骨头
我探出指尖 摘下它
就像摘下
一个刚刚学会撒谎的真理
披着水的外衣
怀里揣着一把旧火
沉默寡言
只在杯底慢慢熬煮时间
把人间这些年
熬成一杯又苦又辣的液体
你说浅尝辄止
却直接撞开紧锁的喉咙
不劝放下 遗忘
多数人 举杯是为继续伪装
敬一路风尘 敬不肯死透的心
清醒时 你在丈量世界的尺度
醉后
才肯承认自己早已走丢
杯子一直沉默
却比谁都清楚 那些咽回去的话
冷热交错 一杯下肚
此刻 心事都沉进那一小盏光里
不言悲喜
只是陪着一群人
在热闹散尽后慢慢变老……
黄栌
风挥舞衣袖 撩拨山峦
一株孤寂的黄栌
栖息峭壁 临摹衰老
今夜 把一生的绿
都还给风
这一身红 不是晚霞的债务
是它终于敢亮出的赝品
薄雾缭绕里
看客们 举着镜头
像一群前来收购遗言的中间商
我也曾这样
在悬崖边 把骨头里的铁
烧成一场
无人认领的火焰……
图片：读睡诗人拍摄
面朝大海，用黑色的眼睛寻找光明。读睡诗社创办于2015年11月16日，诗社以“为草根诗人发声”为使命，以弘扬“诗歌精神”为宗旨，即诗的真善美追求、诗的艺术创新、诗的精神愉悦，诗对生存生命的揭示。现已出版诗友合著诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》。诗友们笔耕不辍，诗社砥砺前行，不断推陈出新，推荐优秀诗作，出品优质诗集，朗诵优秀作品，以多种形式推荐诗人作品，让更多人读优秀作品，体味诗歌文化，我们正在行进中！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
