每年春秋两季,数以千万计的候鸟会沿着固定的迁徙路线往返繁殖地和越冬地,其中不少路线得横穿宽度上千公里的大海,这种超长距离飞行,对任何生物来说都是地狱级的挑战。
很多人都见过海边停着的候鸟,羽毛湿乎乎蹲在礁石上喘气,这可不代表人家出来浪累了歇脚,很多时候这都是飞了几百公里,燃料快烧完了,再不加料就要掉海里喂鱼了。
![]()
那这时候鸟儿到底怎么办?
总不能像人开车一样停在服务区加油,也不能掏出充电宝续续航,很多人以为鸟儿直接硬扛,扛不住就淹死,其实人家演化出的应对办法,比很多人想的巧妙多了,每一步都是刻在基因里的生存经验。
![]()
先说最基础的操作,就是找地方落脚补给。迁徙时节,近海的小岛礁石甚至停靠的大船,都是鸟儿眼里的临时服务区。
很多人不知道,鸟类在长途飞行的时候,能量消耗速度比静止的时候高十几倍,体型越小的鸟,单位体重消耗的能量越多,不少体重不到一百克的小型鸣禽,飞十个小时就能把体内储存的脂肪消耗干净。
这时候只要能找到一块能落脚的地方,就能停下来吃点海里的小鱼虾小昆虫,攒够脂肪再接着飞。
![]()
根据中国科学院动物研究所鸟类学研究组长期监测的数据,渤海海峡的很多无人小岛,每年迁徙季都会停落十几万只过境候鸟,最多的时候一小块礁石上能挤下几百只不同种类的鸟,大家都安安静静攒力气,很少打架抢食,毕竟都急着赶路,犯不着内耗。
要是离陆地太远,找不到小岛怎么办?有些大型游禽比如雁鸭类,会直接落在海面上飘着,海水再凉也比一直飞省力气,飘着的时候还能啄两口海里的水草小鱼,缓几个小时,攒够力气再接着飞。
![]()
除了找地方歇脚,鸟儿还有个隐藏技能,就是调整飞行状态省力气。
很多人不知道,鸟类飞行的时候不是一直扇翅膀,长途迁徙的时候,大部分飞鸟都会学会滑翔借风力,尤其是海面上,水平方向的气流稳定,高度差也够,鸟儿只要调整好翅膀角度,就能借着气流飘很远,连翅膀都不用扇一下。
根据北京师范大学生命科学学院鸟类迁徙研究团队的观测数据,大型猛禽比如白头海雕飞越太平洋的时候,滑翔的时候能量消耗只有扇翅膀飞行的五分之一不到,靠着滑翔,只需要少量的脂肪就能飞几百公里。
![]()
要是遇到逆风怎么办?鸟儿会直接降低飞行高度,贴着海面飞,因为海面的摩擦力大,近海面的风速比高空低很多,逆风阻力也会小不少,这么调整一下,每小时能少消耗三分之一的能量。
还有更绝的,部分候鸟会调整自己的休息模式,飞行的时候让一半大脑休息,一半大脑保持清醒控制飞行,这种叫单半球慢波睡眠的能力,能让鸟儿一边飞一边睡觉。
![]()
不用全程硬扛着疲劳,相当于开车的时候司机轮着歇,车还不减速,这样累积下来,能省出很多专门停下来休息的时间,也减少了在海面停留遇到天敌的风险。
这项能力已经被美国斯坦福大学生物学院的研究团队通过脑电波观测证实,很多飞越海洋的候鸟,每天能靠着这种方式睡上几个小时,体力恢复的效率比完全不休息高两倍多。
![]()
当然,不管怎么省力气怎么歇脚,总有意外情况。比如遇到突然变天,海风变大,气温骤降,很多鸟儿储存的脂肪不够,就会撑不到对岸。
这也是自然选择的一部分,每年迁徙季,都有大概百分之十五到百分之三十的年轻候鸟会死在飞越海洋的路上,只有成功扛过去的个体,才能把自己的基因传下去,经过一代代的筛选,现在能横穿大海的候鸟,每一只都是天生的飞行专家,知道怎么应对疲劳,怎么保存体力。
很多人去海边玩,偶尔会遇到掉了队或者累瘫的候鸟,不要随便去惊扰,也不要随便抓回家养,只要给它留足够的食物和干净的水,让它缓够了力气,自己就会接着往目的地飞,毕竟那片海的对岸,才是它们要去的家。
![]()
其实看着这些飞越大海的小鸟,也能让人明白,生命的韧性从来都不是靠硬扛,都是靠着亿万年演化出来的小聪明,在绝境里找生路。
那些看起来不起眼的小鸟,每年都要完成两次跨越大海的远征,累了就歇,有顺风就借,没条件就自己调整状态,这一趟趟飞下来,都是刻在骨子里的生存智慧,也给这片大海添了年年岁岁从不间断的生机。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.