突然涌现的汉化组，让无数老游戏重见天日。

东北话配音的 NDS 版使命召唤，你玩过吗？

下面，开始绷住大赛，要求听到这段游戏内配音,必须绷住！

恭喜你挑战成功。

但接下来你要面对的，是更严峻的关卡——河南话配音版的 NDS fifa 2020。

以上两款汉化 + 中文配音的游戏，出自于我们口中的民间汉化组织，这些人完全兴趣使然，自掏腰包赋予了一款又一款老游戏，重新被中文玩家看到的机会。

曾几何时，各路汉化组堪称在世活佛，让年幼的我们领略了重装机兵里永恒伊甸下的人类文明。

看懂爱相随中的暧昧情愫，甚至是孤胆枪手里的任务说明，尽管这中间也曾闹出过不少笑话，比如红警里的海蠍被大伙看成海螺。

控制肥大打出饰拳。

又或是把上古卷轴翻成老头滚动条，可退一步说，至少他们把一堆英文字母和平片假名，变成了大伙都能念出来的中文汉字，甚至还有可能帮大伙学学繁体中文。

总之，在那个一切都很贫瘠的时代，已经相当够用了。

如今，各路游戏里简中早已是标配。

甚至中文配音都不再新鲜，按理说，民间汉化组也应该早已退出历史舞台，沦为回忆，但却恰恰相反，近些年，不，近一年内，突然又涌现出了大量独立汉化人和汉化组。

为了搞清楚这件事，我也找到了几个一直有在默默付出的汉化作者，向他们询问了目前的情况。

甚至我自己，作为一个对编程一窍不通，连二进制都不懂的人，也开始尝试起了做汉化，且颇有那么一点成效。

相信很多玩家，总得有那么几个一直没被汉化的意难平游戏。

比如我就是曾经因为语言障碍，始终没能通关女神异闻录的两部旧约，以及真女神转生4，和樱井那部相当出色，堪称榨干 3DS 机能的帕鲁迪那之境。

本以为这辈子这些游戏都不会被汉化，但近两年，这几款游戏的汉化陆续推出，而且质量颇高，玩到的时候真有点泪目了。

说的夸张点，就是有种游城十代小时候的愿望，被海马公司实现的感觉。

重点是，新增的老游戏汉化，还远远不止于此。

去视频网站上随便一搜，都能蹦出来大量称得上是冷门的汉化游戏项目，其中PS2、GBA、NDS、3DS 平台的可能占比最多，PSP、SFC 这类也同样不少。

有些是已经发布了完整汉化版，有些则还正在进行汉化工作中，比如 NDS 上有款因为体量和文字量过于庞大，始终没人动工的《 无限航路 》，现在已经有了可玩的中文版本。

SFC 上的四狂神战记2，就是那个羽生结弦称之为他少年时代精神原点的游戏，也在这两年发布了完全汉化版。

如果有哪款游戏因为没汉化而成为了你的意难平，那现在你完全可以自己去搜搜，我感觉大概率，就能找到它的汉化版。

哦对，现在甚至还有一种趋势，就是很多民间汉化，除了字体美化、完全中文，都开始追求中文配音了。

除了我开头提到的那两，战神2，这款早就被汉化过的老游戏，仍然有操作空间，是的，你没听错，前阵子战神2 推出了一个汉化 + 粤语配音版。

下面就是开场画面，我不多说，直接展示：

然后我也得再着重强调一下，就是上述中文版游戏 ROM，仅供学习交流，民间自发，不用做任何商业用途，完全免费。

所以可以说，这些汉化组，可能是现在这个残破因特网中最有互联网精神的一批人。

那到底什么叫互联网精神，我觉得有句古话说的挺对，

“有人不吝啬分享开源精神，有人不吝啬回复楼主好人”

扯远了，至于我比较好奇的，其实还是汉化工作，到底是怎么做的，以及为什么最近突然之间，就蹦出来了这么多独立汉化作者，就连很多以前相当难啃的作品，如今居然也都有了成果。

到底是汉化工具得到了十足的进展，还是这两年汉化爱好者数量变多了呢？

为了搞清这些事，我联系到了一个成立十几年，汉化过接近 100 款游戏的 “ 某民间汉化组 ”，甚至还找到了那个给 NDS COD 做中文配音的老哥。

只可惜，无一例外，这些汉化侠全都不希望我透露他们的 id，那咱们也尽量保护人家的隐私，就让他们深藏功与名吧。

下面就先简单聊聊，一款老游戏，到底是怎么汉化出来的。

而我采访的这位老哥表示，通常来说，一个汉化项目主要得解决两个板块——文本，跟图片。

文本很好理解，就是游戏中大量的对话、菜单、道具说明等等而图片，则是因为有些游戏里的文字，是以图片的形式出现，比如标题等。

这事乍一听，似乎没多难，比如我之前的猜测，像文字这一块嘛，应该是先找到源文件中对应台词的部分，然后把他们汉化好塞回去，就ok了。

但实现起来却有着相当多的麻烦，因为这涉及到一个字库的问题。

所谓字库，就是一款游戏中，要用到的所有文字，开发者都会提前以一个一个小贴图的形式整理出来，游戏的对话文 hongq，也不是提前输入好一行字，而是一句对话会对应一串编码 / 公式代替。

需要哪些字，就接着直接去字库里索引然后映射出来。

并且在那个游戏只有几 MB 的年代，很多老游戏都会固定字库的容量。

像英语，基本就是 26 个字母，算上大小写、数字、标点符号这些，撑死也就一两百个字符。

日文则会好一点，平假片假名加上一些汉字等，可能会达到 1000 多个字符。

可一款 RPG 会用到的常用汉字，通常至少得达到三四千个，要是制作组再想展示一下文学造指，剧情里来一堆生僻字，还会更多。

这下，可就坏了菜了

因为如果要换成中文，意味着整个字库就要扩容好几倍,

这样便会遇到非常多问题，比如有的游戏是由于容量限制，干脆不支持字库扩容，有的则是就算你把字库扩大塞满中文，原有的文字索引公式不支持调用文字贴图，也白搭。

除非彻底改写选字的汇编代码，才能把多出来的这些字全用上。

那为了解决这些问题，汉化组也是当上了武器大师，用尽浑身解数，字库没法扩容，就想办法在有限容量内塞下更多字。

比如把单字的贴图缩小，舍弃一些不常用的字和符号，或是把文字灰度从四色变成单色，以及运用有限的字库文字灵活翻译。

假设原文翻译是醍醐灌顶，单拎出来全是生僻字，但可以翻译成 “ 原来是这样 ”。

当然更常见的，就是尽量多保留日文中的汉字。

让一些字能以繁体的形式出现，这样，也不用增加字库数量。

可还有一种情况，就是无论怎么压缩，字儿都不够用，

那，就只能彻底逆向 ROM 文件了，也就是硬生生把字库扩容，然后再修改或完全重写汇编代码。

比如 NDS 上的洛克人，就是用这种给游戏 “ 打补丁 ” 的硬核方式完成的，大概类比一下难度，就是一款遥控器，只有 1 - 100 个数字键，传统汉化是想办法在遥控器上尽量增加按键。

而这个，则是汉化组拆了壳，重新扩大并焊接了新的主板和芯片，最后把按键容量增加到了 500 个。

所以，当年你在电玩巴士上，花了半天下载好的游戏 rom，背后可能是好几个大佬日以继夜地狂肝，

那用我采访的那位老哥的原话说——汉化，其实就是活字印刷。

我想，到这，应该值得呱唧呱唧，把掌声送给这些汉化组了，然后前段时间有几条视频火的不行，被不少自媒体拿出来讲。

说的是贴吧有一个帖子问兰斯9 全是繁体中文看不懂，有没有简体中文，然后底下有人回复说做不了简体，因为这游戏的汉化，是汉化组拿日语里的汉字拼出来的。

于是不少视频中，都用这张图来解释，好像把日文补全成了中文似的。

最后网友震惊，讨论了几千楼，但不管你刷到没有，现在都得来小小辟个谣。

首先，那帖子没多火，甚至不少慕名而来的人都怀疑这到底是不是沈阳大街，然后，就是这种补字的方法可能会有，但兰斯9 的汉化并没用。

它也只是像我之前说的，保留了部分日文繁体字而已。

不过辟谣归辟谣，对于这样一部文本量很高的汉化项目来说，也是相当难得了。

最后，想说的是，虽然汉化工作听起来稍显复杂，但其实论配置，还挺三板斧的。

采访中，老哥说刚需的一共就三个职位，一个是破解，负责导出字库、逆向等代码工作，然后就是翻译，顾名思义，translate，不用多解释，剩下的一个，就是美工了，通常是负责字体美化，ps 等。

OK，那说了半天，还没解释为啥这两年突然冒出那么多汉化，

其中有一个原因，自然是这些年又出现了新的汉化组，他们仍在坚持 “ 淘金 ”，完成那些当年没能被汉化的遗漏作品。

另一个原因，我想你也早都猜到了，没错，就是 ai 的发展，采访好几位汉化大佬后，ai，是一个出现频率相当高的词。

vibe coding 的快速发展，大大减少了汉化、翻译需要的工作量，

以前可能得靠一个专业团队才能搞定的事，

现在可能一人成军，也没什么问题。

即便，这人还是一个不会外语，不会编程的，纯小白。

而我，就是这么个大学编程课只会躲在宿舍研究几何学，C 语言只会说一句 cnm的代码废人，但在准备这期视频期间，我突然冒出个想法：那就是我能不能也靠ai，完全自己汉化出一款游戏呢？

于是我开始了尝试，最后和 ai 合砍 83 分,

其中我的努力和汗水占 50%，ai 占 60亿%，最后居然真的，取得了明显成效。

而且我相信，听我讲完后，屏幕前的你去汉化，也未尝不可，

我选择的游戏是 steam 版的龙战士4。

因为这游戏的 GOG 版本独占官方汉化，但 steam 没有，于是我就想着，能不能让 ai 帮我搞定。

结果你还真别说，在我把整个龙战士4 的本地文件权限，交给 ai 后，它还真跑起来了。

我只说了一句汉化这款游戏，它就会自己找出对话文本，然后一句句翻译，

再看看缺哪些汉字，接着自己把字变成贴图，塞进字库里，

第一次看到 ai 的表现，还是相当震惊的。

于是在苦等 ai 敲一整天代码后，我第一次进入了自己的汉化的游戏，

不出意外。。。

剧情对话全乱码，虽然全是汉字，但根本看不懂，

于是我转头就去质问ai，你这翻译的啥玩意，然后便陷入了僵局，因为我的这个 ai始终都在编写错误的映射公式，搞不清楚偏移量，强行扩大字库后，甚至出现了把161 个汉字，塞进日文单子节槽的情况。

当然最头疼的问题，还是中文字库太多，游戏并不支持扩容，

所以无论怎么映射，反复尝试十几次，都没法对应出正确的贴图。

此时，ai 已经开始想放弃了，开始问我网上有现成的补丁，不行我直接帮你下吧。

那我肯定不能同意，最后逼着 ai 强行 dat 扩容，装下了 1517 个汉字,距离完整需要的文字，还差大概七百多个，但可以用优化翻译的方式来解决。

这些没法扩容的全用高频词替换翻译，实在不行的，就用之字代替，

最后，实测已经覆盖了剧情中 99% 的文本，大部分剧情都能看懂。

此时我再进入游戏，就看到了这样的画面：

激动的心，颤抖的手，有点不敢相信，这是自己汉化出来的（ai汉化出来的）。

可新的问题又接踵而至，剧情倒是不耽误阅读了，但打开菜单后，依然是乱码，进入战斗后也一样，甚至选中技能或道具，游戏还会闪退，这根本没法正常游玩。

于是，我便困在这里很久很久。。。

甚至去求助采访过的汉化老哥，给出的方法，也依然不能解决,

虽然菜单成功变中文，可依然闪退，而 ai 给出的原因，是龙战士4 这款游戏的菜单、道具以及说明文字等，跟剧情中的不一样，需要用另一种完全不同的方式，重新翻译。

工作量很大的同时，还得保证不闪退，就很难，

最后，我跟 ai 讨论出的结论是：目前的 dat 扩容，只能做成压缩字库，仅剧情翻译的半成品，要想全部界面汉化，还保证不闪退，就必须要逆向整个游戏工程。

且龙战士4 有 “ 壳 ”，也就是加密防护，要想逆向必须 “ 脱壳 ”，而 ai 告诉我，他不是不能逆向，而是它没法在动态调式中交互。

原话是，它说我它能看懂汽车图纸，但没法掀开引擎盖亲手现场修，除非。。。

除非我来做它的手，它来做大脑。

我不知道看到这句话的你是啥感觉，反正我是有点脊背发麻，但当手，我还是没问题的。

于是我跟着ai的指引，下载了 x64dbg 逆向工具，ai 让我怎么搞，我就帮它操作，一遍遍地去定位二进制的内存地址、触发内存断点。

整个过程我相当燃，感觉这事马上要成了，

只可惜，最后还是没能成功逆向。

因为龙战士4 的壳，类比的话就是有一层 d 加密，反破解和逆向，如果我和 ai 尝试修改源代码，那就会触发游戏闪退。

完全没有一点办法！

如果真要强行破解，说得严重点，都可能侵犯游戏的版权了，所以也只能无奈作罢，但这次汉化经验，还是很宝贵的。

因为如果改成另一款没壳，没字库限制的游戏，ai 完全就是得心应手，手拿把掐了

比如一些文字 slg，后来我尝试了一下，就完全没什么问题。

下面，展示：

最后，我想说，在我这种啥都不懂的人手里,ai 能发挥作用，

如果本身就有汉化经验,那 ai 的效率，可就不只是翻几倍这么简单了。

所以，甚至现在的汉化人，已经开始尝试用 ai 中文配音了,效果也相当不错，难以想象以后还会发展成什么样，

但转念一想，就在目前汉化门槛和所需要消耗的精力，已经被大幅缩减的情况下，一些非厂商还是不愿意好好去做中文的本地化适配。

愣是能在语言大模型已经如此发达的今天，还给你整些个机翻。

真就有点说不过去了，真不如民间汉化组负责，而且他们免费发布汉化资源，没求过什么回报。

像汉化 nds cod那位老哥，自己做汉化，自己花钱请配音演员，可当有人询问，是否可 以上传游戏资源到其他网站，

它也表示完全无所谓，甚至说无需征求同意，有人需要，直接下载就好了。

我也曾好奇，到底是什么支撑他们，坚持做了一个又一个汉化，

有人说是想练习一下代码技术、锻炼翻译能力，做出一款汉化，也蛮有成就感的。

但也有人说他们想要的是把自己的名字 id，贴在游戏的开始界面，图一个 “ 虚名”，让更多玩家看到而已，以此来满足自己的一点点小骄傲。

只是，玩了这么多年游戏，看过无数汉化成员的名字

最后又有谁记得了呢？

但我想说，感谢你们的付出，让我们有了一个 “ 能看懂 ” 的童年，

你们的名字，值得被记得。（名单经过加速处理）

撰文：赤膊朋克

编辑：小鑫鑫 & 阿泰

视频后期：圆圆 & 朱皮 & 面条 & 咕咚 & 刘政

美编：素描

图片、资料来源：汉化组、B 站