1985年，许世友病逝，他永远不知，二儿子的案子到底有多冤

1985年10月22日，南京军区总医院。许世友躺在病床上，肝癌把他折磨得只剩一把骨头。他的眼睛在病房里扫了一圈，又扫了一圈。床边站着妻子田普，站着几个子女，站着工作人员。他在找一个人。那个人不在。

几天之后，许建军从青海西宁赶到南京。他走进灵堂，看见的是父亲的遗体和一张盖着白布的脸。父子两人已经6年没见过面了。许世友至死不知道，二儿子那桩案子到底是怎么回事。

许世友1905年出生在湖北麻城许家洼，家里穷，8岁被送进河南嵩山少林寺当杂役。他在少林寺学了8年武艺，练出了一身硬功夫，也练出了一副天不怕地不怕的脾气。1926年，他加入国民革命军，参加北伐。1927年大革命失败后，他转入地下，1929年参加红军，在鄂豫皖根据地一路打出来。

许世友打仗的特点是两个字：猛，狠。红军时期他7次参加敢死队，两次担任敢死队队长，4次负伤。抗战时期他在胶东打出了名堂，毛主席说“许世友是员战将，打红了胶东半边天”。

1955年，他被授予上将军衔，先后担任南京军区司令员、广州军区司令员、国防部副部长。他这一辈子，从少林寺的杂役干到开国上将，靠的就是一个“硬”字。

许世友一共有7个子女，他和第三任妻子田普生了6个。他对子女的态度，可以用一句话概括：不许打他的旗号。他把7个孩子全部送进了部队，理由很简单，部队是锻炼人的地方。但他给每个孩子都立了一条规矩：在外面不许说自己是许世友的儿女。

大儿子许光，解放初期入伍当了海军，在战友面前从来没说过自己是谁的儿子。许光本来有机会到院校深造，许世友一句话把他“命令”回了河南新县老家，在县武装部当副部长，后来在县人大副主任的岗位上退了休。许世友对许光说过一句话，大意是：你是我许世友的儿子，更是一个普通老百姓，别想靠我往上爬。

二儿子许建军，是许世友和田普的长子。许世友送他去部队的时候，叮嘱的话跟对许光一样：在军中你不是我许世友的儿子，你是一个军人。

1979年春天，南京军区出了一件事。中央军委驻南京空军某机关在检查财经纪律的时候，查出了一批干部违反纪律的问题。卷宗被连夜送到了北京。名册上有一个名字，许建军。

许建军当时在南京空司担任团级参谋。他被举报涉嫌利用职权走私和倒卖军用物资。举报信送到了军区纪委，案情涉及军用品走私，涉案金额在当时不是小数目。

消息传开之后，南京军区没人敢动。许建军的父亲是许世友，广州军区司令员，开国上将。这个案子怎么处理，谁来处理，处理到什么程度，没有人敢拍板。卷宗在军区机关里转了一圈又一圈，最后送到了北京。

许世友是从一位中央领导口中得知这件事的。那位领导在北京的一次会议上把许建军被捕的事情告诉了他。许世友当场说了4个字：“直接枪毙。”

他说这话的时候，没有问一句“是不是真的”，也没有问“案子到底是怎么回事”。他听完就说了那4个字。在场的人后来回忆，屋子里安静了好几秒，谁都没有接话。

案子查了一段时间。最终的结论是：确有军械员与外人勾结盗卖物资，但许建军没有直接参与，也没有从中获利。他没有被定罪判刑，但受到了“违反纪律”的处分，被发配到青海西宁接受改造。

青海西宁，海拔2200多米。许建军从南京空司的团级参谋，变成了一个在高原上接受改造的人。他在那里一待就是好几年。

许世友知道儿子没有被判刑，但他没有把儿子调回来。他也没有托人打招呼。许建军在青海的那些年，许世友从来没有动用过任何关系去帮他。有人说许世友太狠了，自己的儿子都不管。许世友的回答很简单：他自己犯的事，自己扛。

1985年，许世友的肝癌已经到了晚期。他住进了南京军区总医院，病情一天比一天重。10月22日，他走到了生命的最后时刻。病房里的人都知道他在找谁。他的目光从每一个人脸上扫过去，扫了一圈，又扫一圈。许建军不在。

许建军在青海。他从西宁往南京赶，路途遥远，等他风尘仆仆地走进南京军区总医院的时候，父亲已经与世长辞了。他走进灵堂，跪在父亲的遗体前，父子两人隔了6年，最后一面还是没有见上。

许世友临终前没有留下关于许建军案子的任何话。他至死不知道，二儿子的案子到底是怎么回事，他只知道儿子被举报了，被抓了，被发配到了青海。至于儿子有没有被冤枉，有没有人在背后做了手脚，那些具体的细节，他从来没问过，也从来没有人告诉过他。

许建军后来被平反了。具体是哪一年平反的，公开的档案里没有明确的记载。可以查到的是，他出狱之后去了广州和珠海一带经商。有消息说，他后来患上了抑郁症，2012年离世。

许建军在青海的那些年，具体经历了什么，他有没有给父亲写过信，有没有托人带过话，许世友有没有回过信，这些细节都没有留下公开的记录。许世友在南京军区总医院的病床上，目光在病房里扫了一圈又一圈的时候，他脑子里想的是什么，也没有人知道。