山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
时间回到一九九六年。
深圳，罗湖，一间医院，三楼，走廊尽头。
靠窗那张床上住的是洪振山。
洪振山六十三，广州人。早年在十三行做布，后来做水货，五十岁那年到了深圳，在笋岗租了个仓，压货过日子。
加代是一九八九年在广州认识他的。
那年加代刚下海，二十四岁，做表。他在站西路进了一批表，钱付了，货没拿着。对方姓梁，收了钱就换了地方。
加代在广州谁也不认识。他是在一间茶楼里把人堵到的。
堵到了也没用。姓梁的身后站着六个人。
洪振山当时就坐在隔壁桌，喝早茶。
他把杯子放下，走过去。
“在广州玩这一手，不合适。”
那六个人没动。姓梁的把钱退了，两千八，扣两百，说叫茶水。
洪振山又从兜里摸出三百，塞进加代手里。
“拿着。”
“不要。”
“先吃饭。”
那三百块，加代第二年就还了。洪振山不收。
“你下回来广州，请我喝茶。”
一九九零年，加代的表行开起来，缺一笔上货款，三万。
他给洪振山打电话，把话说完，报了个数。
那头就问了一句：“什么时候要。”
“这个月。”
“明天上午过来。”
钱是第二天上午点的，一沓一沓，全是旧票。那年广州一个工人一个月工资两百出头，三万块，是一个人十几年的工钱。
“写个条子吧。”
“不写。”
“我记着。”
“你记着就行。”
从那年到一九九六年，加代在深圳站住了。洪振山还在笋岗那个仓，两间屋，一个铁皮棚，一年到头手上都是灰。
他压的是干货。录音带、电子表、胶鞋、塑料盆，一箱一箱码到顶。仓里雇两个搬运，一天二十五块，管一顿饭。
洪振山的老伴姓周，两个人住在仓后头那间小屋。儿子在惠州跑车，一年回来两趟。
一九九六年三月，洪振山在仓里倒下了。
送医院的时候人已经不清醒。大夫说是肝上的病，先做一次手术，把命兜住。
第一次手术的押金四万二。这钱是周婶翻出来的，腌菜缸底下压着一个铁盒，一万九；剩下两万三，跟仓隔壁那家借的。
加代是三月十九号知道的。
那天下午他在表行后头点货。江林进来，站在门边上。
“哥，洪叔住院了。肝上，昨天动的手术，住的罗湖。”
加代把手里的单子放下。
“车呢。”
“门口。”
病房四张床，洪振山那张靠窗。铺位一天八十，特护一天一百二。人瘦得厉害，脸是黄的，手背上扎着针。
“山叔。”
“哎。”洪振山抬眼看了一下，“你怎么来了。”
“路过。”
“你路过罗湖。”
加代没答。
洪振山笑了一下，笑的时候扯得疼，眉头皱紧。
“你别来了，忙你的。”他说，“大夫跟我老伴讲，治不了，做了也是往里扔钱。第一次那四万二，是她把铁盒翻出来的，一万九，又跟隔壁借了两万三。你说这钱扔进去，能听个响吗。”
“第二次手术几号。”
“不做。”
“我问你几号。”
“三月二十六。”洪振山说，“做不做的吧。你山叔这辈子，没跟人张过嘴。到这一步了，也不想张。”
“钱的事……”
“你有你的事。”洪振山说，“你忙你的去。”
加代出了病房，在走廊上站住。送药的车推过去，车上摆着一摞单子。他伸手抽了一张。
当天的费用七百三。单子最上头两个字：欠费。
周婶跟出来，手里还捏着那个橘子。
“五万八。”她说，“代哥，你别管。后头那台大手术，大夫说最少八万，做下来十四万多。家里那一万九全交了，仓里那批货压在手上，人家给十万，说这批货现在不好出手。”
“谁说的。”
“姓赖的。赖世坤，在宝安做水货那个。”周婶说，“代哥，还有隔壁仓那两万三，我月底还不上。”
第二天上午，加代先去了隔壁那家，把两万三给了。
然后他去了笋岗。
仓门口停着一辆加长的平板车，四个人正往里码箱子。江林先下的车。
“干什么的。”
“搬货。”
“谁的货。”
“赖老板收的。”
“条子呢。”
那人从兜里掏出一张纸晃了晃。
“九万八，洪家老伴签的字。”
“停手。”加代说。
那四个人里，领头的把头一抬。
“你谁啊。”
“这仓里的货，先别动。”
“我们钱给了，条子也有。”
“货先放着。”加代说，“钱的账，让姓赖的来跟我说。”
小航上去把平板车的车钥匙拔了。领头的伸手去抢，被丁建横过来一肩膀顶开，撞在箱垛上。后头两个往前挤，马三一个人堵在过道口，把最先那个按在箱子上。
前后不到两分钟。
领头那个爬起来，拍了拍身上的土。
“加老板，我认得你。”
“认得就好。”
那天晚上，加代又去了医院。周婶坐在走廊的椅子上，手里捏着一张纸，捏出了褶。
“代哥，我对不住老洪。”
那张纸摊开在膝盖上，是一张字据。上头印着一行字：今收到赖世坤先生垫付医药费九万元整，以仓内货物抵扣，多退少补。
下头一个手印。
“下午他那个伙计来的。”周婶说，“他说先垫上，不按手印不给垫。我手抖，看不清字。他没垫，把纸放下，让我按了个手印就走了。”
加代把那张纸拿过来，对着走廊的灯看了一遍。
“手印是真的。”
“是真的。”
“字不是你写的。”
“我就认得那么几个字。”周婶说，“代哥，我不能连累你。”
“这事你别管了。”加代说，“回屋看着他。”
三月二十七号下午三点，医院三楼走廊上来了二十来个人。前头三个穿夹克，后头那些空着手，堵在楼梯口。
领头的就是赖世坤，四十上下，剃着平头。他手里拿着一摞单子，走到护士台前，往台面上一拍。
“三楼三床，欠费停药。”
护士站那个姑娘愣了一下。
“这个……得大夫说了算。”
“你先停了。”赖世坤说，“欠着钱，谁给他治。”
周婶从病房出来，站在门口。
“赖老板。”
“周婶。”赖世坤回头，“字据在我手里。今天我来办两件事。头一件，货我拉走。第二件，这床让出来，后头等着的人多。”
“他还没好……”
“他没钱。”赖世坤说，“医院不是善堂。你儿子呢，你儿子在惠州跑车，一趟回来两天就走。你这屋里，还有谁能出这个钱。”
他身后那几个人往前挤。有人在走廊上拍了一下门框，护士台后头那个姑娘退到墙根去了。
加代是从楼梯口上来的。身后跟着江林、丁建、马三、小航，再后头还有七八个，都是表行和场子里的。
他没先说话，走到护士台前，把那摞单子拿起来看了一遍，又放回去。
然后他看赖世坤。
“货你别拉了。”
“哟。”赖世坤笑了一下，“加老板。”
“单子我买。”
“你买。”赖世坤说，“你买得起这一张，买得起后头那台手术吗。你替他出这个钱，出完了呢，人还是得走。这钱你花得冤不冤。”
“这一摞我买。”
赖世坤没让路。他身后二十来个人在走廊上排成两溜，把道堵死。走廊本来就窄，两边全是椅子，人往那儿一站，推车的都过不去。楼梯口又上来几个，把后路也堵了。
“加老板。”赖世坤说，“这栋楼里，你也敢动？我跟你说，这三楼今天要是有人摔一下，谁的脸上都不好看。”
加代回头看了江林一眼。
江林一挥手。加代的人从楼梯口和走廊两头一起上来，把两边的人往外挤。丁建和马三一左一右，把赖世坤贴身那两个人架住，一直推到走廊尽头那扇门口。有个人在椅子腿上绊了一下，连人带椅子翻了一片。
前后三分钟，走廊当中空出一条道。
