父亲被警察带走的那个夜晚

这几年最流行的一句话或许是：时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。

它不仅被用来理解疫情时期，也慢慢被用来理解时代对人的种种塑造。也许没有一个人的生命，没有经受过时代的指印。

李年的漫画让这样的指印显形。 他生长于上世纪九十年代，那时 城乡差距拉大，父母带着他去城里谋生， 姐姐成 为被留在农村。从那时起，“家”就在李年心里变得模糊起来。

对于那段时间，李年记得的不只是时代性的不安 ，更多的是一些独特于孩童的小事 ：是家里进 小偷带来的噩梦、 拜访亲戚时紧拉着母亲的手，还有在父亲被警察带走的那个夜晚，一同消失的那支玩具枪......

今天单读分享李年的漫画《我在长江边长大》的节选，文末附有李年的创作手记。本作品为在场· 纪实漫画奖学金第二季得奖作品，作者李年，编辑陈韵。《我在长江边长大》计划于 2026 年 5 月入选获得“在场”支持，同年 9 月完成、发表，现正在出版阶段。第三季“在场 · 漫画奖”将于 2026 年 12 月 1 日开放报名，提供最高 6000 美元奖金、一对一编辑与发表、社群支持，2027 年 2 月 1 日截止报名。

更多详情欢迎寄信订阅 Newsletter，不错过最新消息：hi@frontlinefellowship.io

我在长江边长大

（节选）

作者：李年

编辑：陈韵

场外手记

从 2025 年的 9 月开始，我计划画一部长篇漫画作品。

一部与我个人的成长经历相关的长篇作品，这也是我第一次画长篇漫画。

次年 3—4 月看到在场·纪实漫画奖学金，有奖金而且能增加曝光，就报名参加了，没想到漫画顺利地入选了。

去图书馆的路上

因为需要在 9 月份之前，用 4 个月时间把整部漫画完成，从 5 月开始，我重新规划了漫画的创作计划。此前我一直计划预留更多时间来创作，现在把时间线压缩之后，我必须把之前的漫画内容重新整理，将整个制作周期控制在 4 个月内顺利完成。

我整理完草图之后，和编辑陈韵老师进行了沟通。陈韵老师鼓励我说：“不要压力太大，尽可能把内容控制在可以顺利完成的范围内，这样不至于太赶。”后面我继续调整叙事节奏，然后把内容精简，在 7 月 1 日前完成了全部的草图内容。之后就是漫长的制作周期。（也没有很漫长，就是 2 个月左右。）

我把所有其他的工作都推掉了，全职在做这个漫画。因为我发现自己是一个不太能同时进行多种工作的人，或者说现阶段没有办法做到这样。

在 7—9 月制作漫画的这段时间里，我几乎都去安徽省图书馆里工作。因为是手绘，所以每次只需要带上一些简单的工具：比如一个笔袋，里面有铅笔，橡皮，墨水笔，还有红色的丙烯马克笔。然后是一个平板电脑，因为我的草图是用平板画的。除了草图，平板里面还有很多参考图。另外还有尺子、水杯等。

7—9 月恰好也是学生放暑假的时候，那段时间图书馆里的学生特别多，很多都是在写作业的，感觉暑假作业好像很多，小朋友也很辛苦。因为人多加上天气热，所以每次去图书馆都是汗流浃背，需要半小时才能缓过来。偶尔也会在家里办公，只是效率不如在图书馆高。

我每周给自己安排画 10 张完成稿，每周工作 6 天。起初是前面 2 天画完纸上的草图和画稿漫画格子，然后后面 4 天画成稿。后来我调整了工作流程，前面 3 天画 5 张完成稿，后面 3 天画完剩下 5 张完成稿。调整完工作流程之后效率高了一些。

图书馆的场景

因为故事的内容是个人的回忆，所以这段时间除了努力回忆已经过去许多年的往事之外，还常常和妈妈电话聊天，确认一些记忆中模糊的事情。不过妈妈常常因为提及不开心的陈年往事而变得非常情绪化，所以我们的聊天常常戛然而止。另外就是，对于同一件事我们也会产生记忆的偏差，这一点还是蛮有趣的。

作为一个纪实作品，里面自然会涉及到大量的真实人物和事件。我把所有的人物名称都做了简化处理，用字母代替。不过心中仍有忐忑，毕竟会涉及到他人的一些比较隐私的事情。

最开始构建的作品篇幅比现在要长得多，后来因为制作周期的原因，我删减了很多人物和内容，当然并不影响整个故事的完整性。以后如果有可能的话，会把剩下的部分以作品续作的形式画出来。

我在作品里加入了非常多梦境的场景，这么做的原因有两点，一是，让画面内容有更多奇观，不至于太沉闷；二是，我从小到大就是非常爱做梦的人，而且我的梦每次醒来都记得非常清楚。也因为这样，我的睡眠质量很差，梦的无限循环让我感到疲惫，神经高度紧张。而且梦的内容也是与现实世界发生的事情相呼应的，所以梦似乎也是我成长过程中非常重要的组成部分。

最后画完的稿子

最后，除了参加比赛的这几个月时间，加上之前的时间，我大概用了一整年的周期来画这篇漫画。这个过程是此前从未有过的，作为一个非职业的漫画作者，我很少能够有机会用这么多时间去完成一部作品，尽管有很多不足，但绝对是尽心尽力来创作的。这已经是现阶段的我能拿出来的最好的作品了。当我画完最后一页，把之前所有的漫画原稿放到一起的时候，沉甸甸的感觉让我心里很踏实。同时也会有些惆怅，不知道这些作品未来是否能被更多人看到。

也非常感谢主办方，编辑老师，以及这段时间给予我帮助和理解的朋友和家人。

2026 年 9 月 2 日

编辑（单读）：菜市场、非衣

单读 “34”，是漫画！

走进 16 位漫画作者的“小地方”