“国民姥姥”彭玉离世：29岁演老太太，67岁拿影后，93岁安详离世

10月7日上午10点27分，广东珠海的秋阳正暖，一条悄无声息的消息却瞬间戳中了无数中国人的泪点。

中视协演员工作委员会正式发布讣告：影视表演艺术家、国家一级演员彭玉，于当日安详离世，享年93岁。

消息传开的那个上午，社交平台上满是刷屏的悼念。

1934年，彭玉出生在哈尔滨呼兰区一个铁路工人家庭，原名叫彭彧。

因为“彧”字生僻，总被人念错，她索性自己改名叫彭玉，干净利落，像她后来的性格一样。

父亲坚决反对女儿演戏，觉得“唱戏的”没出息，可彭玉偏不认命，瞒着父亲偷偷考进了哈尔滨话剧院。

17岁那年，她凭着话剧《钢铁是怎样炼成的》里的亮眼表现正式登台，从此和舞台结了一辈子的缘。

在话剧舞台上摸爬滚打十几年，彭玉练出了一身扎实的功底，也养成了从生活里抠细节的习惯。

1964年，大导演谢铁骊拍摄电影《千万不要忘记》，选中了29岁的彭玉出演男主角的丈母娘，一个精于算计、爱唠叨的老太太。

一个不到三十岁的年轻姑娘，要演花甲之年的老人，谁心里都打鼓。

可彭玉不怕，她心里有“原型”，她天天观察自己的婆婆，学老人家说话的语气、走路的姿态、甚至看人时的眼神。

就一个“娟呐”的称呼，她反复练了无数遍，从清脆的小姑娘嗓音，磨成了带着烟火气的老太太腔调，咬牙切齿里藏着关心，絮絮叨叨里裹着疼爱。

电影一上映，所有人都惊呆了。

没人看得出这个老太太居然是个二十多岁的年轻演员，她演的老人太真实了，真实到就像从自家胡同里走出来的街坊。

以至于多年后，导演找她演《城市稻草人》里的看电话亭大妈时，还疑惑地问：

“当年演《千万不要忘记》的那个老太太，现在不得老掉牙了？”

彭玉笑着说：“我演那老太太的时候，才29岁。”

“我跟老太太有缘，从29岁就演老太太，演了一辈子老太太。”她从不觉得演长辈是委屈，更不觉得配角就低人一等。

她总说，戏里没有小角色，只有不用心的演员。每一个老太太都有自己的脾气，每一个妈妈都有自己的软肋，要演活她们，就得把自己放进日子里去。

就在演艺事业稳步上升的时候，命运给了彭玉重重一击。

彼时彭玉52岁，正是舞台上最成熟、最有魅力的年纪，片约和话剧邀约排得满满当当。

所有人都以为她会请护工，两边兼顾，可她想都没想就做出了决定，提前办理退休，推掉所有工作，全心全意在家照顾丈夫。

这一守，就是八年。

八年里，她每天给丈夫翻身、按摩、擦身，变着花样做他爱吃的饭。

丈夫喜欢听《花心》，她就天天坐在床边唱，唱到嗓子哑了也不停。

她自己的右手不好使，就用仅有的左手给丈夫挠痒、喂饭，为了让丈夫觉得自己还是家里的顶梁柱，她故意把家里的钱都交给他管，花一分钱都要向他“汇报”，让他一笔一笔记在本子上。

“花一分钱都要上他那儿要去，让他觉得自己有用。”后来提起这段日子，彭玉眼里没有抱怨，只有温柔。她知道躺在床上的人心里更敏感，更需要尊严。

丈夫临终前，用还能活动的那只手指着皮包，费力地说：“你妈，就瞅着那个皮包里的钱。”

那是他一辈子攒下的四万块钱，是他留给妻子最后的牵挂。

相伴几十年的人说没就没了，彭玉一下子像被抽走了主心骨。

女儿心疼妈妈，把她接到北京散心，劝她：“妈，您辛苦了一辈子，也该享享清福了，咱不缺那点钱。”

可彭玉闲不住。她总说，人活着就得有事儿做，心里有奔头，日子才有滋味。

谁也没想到，64岁的彭玉，会在这个年纪做出一个大胆的决定，留在北京，重新拍戏，当一个“老年北漂”。

亲友都劝她：“都八年没演戏了，现在圈子里都是年轻人，您去了受那罪干嘛？”可彭玉偏不服输。

她说：“我自信，所以我64岁也敢一搏；我自信，所以我的晚年生活精彩。”

刚到北京的时候，她从跑龙套开始。

接到的第一个角色，是《城市稻草人》里一个看电话亭的大妈，全片台词只有两个字“给钱”。

换做别人，可能就随便应付过去了。

可彭玉不，她把这两个字翻来覆去地琢磨，还跟导演要了一个面包当道具。

那场戏是主演谢园等人打完电话不给钱就要走，彭玉嘴里塞着面包，支支吾吾说不出话，最后干脆把面包一吐，急扯白脸地喊出那两个字：“给钱！”

就这十秒钟的镜头，就这两个字的台词，她把一个市井小人物的较真劲儿演得活灵活现。

导演当场就记住了这个认真的老太太。

正是这个不起眼的小角色，为彭玉在北京的演艺之路敲开了门。

之后几年，她陆续接拍了《空镜子》《家家有本难念的经》《咱得有个家》等作品，每一个角色都不大，却个个鲜活。

真正的转折点，发生在2001年。

有人推荐她去演电影《月圆今宵》里的刘娘，一个历经沧桑的母亲。

可导演一见她就摇头：“不行，你太白净了，不够沧桑。”

彭玉没争辩，转身就走了。

四天之后，她再去见导演。所有人都愣了，短短几天，她晒黑了好几度，眼角眯出了深深的皱纹，身上穿一件洗得发白的旧衣服，头上戴着一顶老太太的白布帽，整个人的气质都变了。

原来这四天，她天天站在太阳底下看剧本，故意眯着眼睛找感觉，还专门跑去旧货市场淘了一身行头。

导演当场拍板：“就是你了！”

那一年，67岁的彭玉凭借《月圆今宵》一举拿下第5届上海国际电影节金爵奖最佳女主角，同时斩获第21届中国电影金鸡奖最佳女配角。

从17岁登台，到67岁拿国际影后，这条路她走了整整五十年。

有人说她大器晚成，可只有她自己知道，哪里有什么一夜成名，不过是一辈子的厚积薄发。

就在拿奖的同一年，彭玉接到了英达的邀请，出演情景喜剧《东北一家人》里的陈久香，也就是观众口中的“牛大妈”。

没人想到，这个角色会成为中国电视史上最经典的母亲形象之一。

彭玉演的牛大妈，是退休的护士长，思想保守，做事较真，一张嘴像打机关枪，天天跟老伴牛永贵拌嘴，对儿女絮絮叨叨，动不动就吹胡子瞪眼。

可观众都知道，她是典型的刀子嘴豆腐心，嘴上骂孩子乱花钱，转头就把好吃的往孩子碗里夹。嘴上跟老伴吵得凶，心里比谁都惦记他的身体。

一口地道的东北口音，一脸真实的喜怒哀乐，她演的根本就不是“戏”，就是我们每个人家里都有的那个老妈。

她会坐在沙发上择菜，会站在厨房门口唠叨，会因为一点小事跟老伴置气，也会在孩子受委屈的时候第一个红了眼。

《东北一家人》火遍大江南北的时候，走在街上，大人小孩都冲着彭玉喊“牛大妈”。

她走哪儿都有人跟她打招呼，有人给她塞自家做的咸菜，有人拉着她的手说“你跟我妈一模一样”。

后来她又演了《浪漫的事》《婆家娘家》《追着幸福跑》等几十部作品，演的都是妈妈、婆婆、奶奶。

她被观众称为“荧屏第一母亲”“国民奶奶”。这个称号不是什么大奖，却是老百姓心里最沉的认可。

有人问她，演了一辈子老太太，不腻吗？

彭玉笑着说：“有什么可腻的？每个老太太都不一样啊。你得去观察生活，去琢磨这个人为什么这么说话，为什么这么做事。演员心里得装着人，装着生活，演出来的角色才能有温度。”

戏里的彭玉总在为家庭操劳，戏外的她，晚年也收获了属于自己的幸福。

67岁那年，经人介绍，彭玉认识了知名脑外科专家陈久荣。

两人一见如故，相谈甚欢，很快就走到了一起。

消息传出来的时候，很多人惊讶，也有人不理解，都这把年纪了，还折腾什么？

可彭玉活得通透，她说，少年夫妻老来伴，人老了更需要个说话的人。

两个人互相照顾，彼此陪伴，日子才过得有滋味。

婚后的二十多年，两人相濡以沫，过得安稳又幸福。

彭玉依旧拍戏，陈久荣就默默支持她，不拍戏的时候，两人就一起散步、买菜、做饭，把普通的日子过得热气腾腾。

更让人羡慕的是，彭玉的两个女儿赵玲琪、赵珈琪都子承母业，成了演员，外孙孟阿赛也踏入了演艺圈。

祖孙三代都是演员，一家人热热闹闹，和和美美。

去年年底，《东北一家人》剧组重聚，92岁的彭玉还特意出席了。

镜头里的她一头白发，精神矍铄，笑起来还是大家熟悉的样子。

那是她最后一次公开露面，谁也没想到，时隔不到一年，她就匆匆和我们告别了。

彭玉走了，享年93岁。

消息传开后，全网都在悼念。

无数网友也自发的评论区送别留言。

在这个流量当道、炒作横行的年代，彭玉这样的老戏骨，显得格外珍贵。

她一辈子没演过什么大女主，没拿过什么天价片酬，甚至连主角都不多。她

就守着自己的一方舞台，认认真真演好每一个小人物，把每个妈妈、每个奶奶都演进观众心里。

如今她安详地走了，可那些经典的角色还在荧屏里笑着、闹着，那些温暖的记忆还在我们心里藏着、暖着。

演员会老去，但好角色永远活着；生命有尽头，但热爱与真诚永远不会谢幕。

彭玉老师，一路走好。谢谢您，温暖了几代人的时光。