浙江
会议室空调冷风直吹后颈，我手里的降职通知边角硌进掌心。
黄馨月坐在长桌尽头，声音不高不低：“谢景天升副总，薛英飙调市场部普通岗。”掌声响起来，我听见自己后槽牙咬得咯吱响。
谢景天笑着朝我点头，眼神从通知单上扫过，像看一张废纸。
我在离职单上签字时，笔尖划破纸面。
三个月后，文远科技年终奖短信在电梯里震得我发愣。
行业峰会上，黄馨月端着酒杯走过来，递来一份复职通知。
我盯着她，笑了一声。
01
十周年庆典定在周六下午。
馨月科技占了写字楼三层，走廊里摆满花篮，红绸从电梯口一直铺到会议室门口。
我站在人群里，衬衫领子勒得有点紧，手里捏着刚打印出来的流程单。
黄馨月穿了一身宝蓝西装，头发盘得利落，站在台上讲话。
她说十年不容易，从摆地摊到年营收八千万，感谢每一位员工。
台下鼓掌，我跟着拍了几下手，掌心有点发麻。
她话锋一转：“今天还要宣布一个重要的人事任命。”
谢景天从侧门走进来，白衬衫熨得平整，头发梳得一丝不乱。黄馨月朝他点了下头，他快步上台，站到她身侧。
“谢景天担任公司副总裁，分管市场与品牌。”
我愣了一瞬。这个职位从没在管理层会上提过。我转头看坐在第一排的黄满仓，他端着茶杯，眼皮都没抬。
掌声再次响起来。谢景天微微欠身，声音清亮：“谢谢馨月信任，也谢谢各位同事，我一定把市场业绩带起来。”
散场后我在走廊截住黄馨月。她正低头翻手机，高跟鞋踩在地砖上嗒嗒响。
“谢景天升副总，我怎么不知道？”
她没抬头：“现在知道了。”
“市场部归他管，那我呢？”
她终于看了我一眼，眼神淡淡的：“你还是市场总监，向他汇报。”
“他是学中文的，连报表都看不懂。”
黄馨月把手机收进口袋，嘴角绷成一条线：“薛英飙，你心眼别这么小。谢景天有人脉，有想法，公司要发展就得用能人。”
“什么能人？他进公司才八个月。”
“八个月怎么了？”她声音拔高了一点，走廊那头两个员工回头看。她压低嗓子，“当初摆地摊的时候，你连电脑都不会用。”
这句话像一根针扎进来。我盯着她看了两秒，没再说话，转身走了。
晚上回家，黄馨月已经洗完澡坐在沙发上敷面膜。我热了剩菜坐在餐桌前，筷子戳着碗底的米饭。
“谢景天到底什么来路？”
“大学同学。”她翻了一页杂志，“我爸介绍的，说他有资源。”
“什么资源？”
“你管那么多干什么？”她把杂志合上，“做好你分内的事就行了。”
我放下筷子，碗里的饭还剩半碗。
客厅顶灯刺得人眼酸，我站起来收了碗，进厨房拧开水龙头。
水声哗哗响，我盯着池子里冲下去的米粒，心里像堵了团棉花。
第二天上班，我手底下两个骨干被调去谢景天那边。
调令是黄馨月签的，没跟我商量。
我去找谢景天，他坐在新换的皮椅上，笑得客气：“薛总监，馨月说这两个人借我用用，你没意见吧？”
“我有意见。”
“那你去跟馨月说。”他端起茶杯抿了一口，杯沿遮住半张脸。
我转身就走。路过茶水间，听见里面有人小声说：“谢副总跟黄总什么关系啊，升这么快。”
“谁知道呢，听说大学时候就……”
我脚步顿了一下，没回头。
晚上回家，黄馨月正跟人打电话，声音压得很低。
我站在玄关换鞋，听见她说：“爸，我知道，你别操心了。”看见我进来，她挂了电话，神色如常地问：“今天怎么回来这么晚？”
“你把我的人调给谢景天，也不说一声？”
“忘了。”她拿起遥控器开电视，综艺节目的笑声灌满客厅。
“你是故意的？”
她转过头，遥控器往茶几上一拍：“薛英飙，你到底想干什么？公司现在需要谢景天的资源，你配合一下怎么了？”
“他有什么资源？除了会拍你马屁。”
“你闭嘴！”她站起来，面膜纸还贴在脸上，看着有点滑稽，“这个公司是我一手做起来的，我想用谁就用谁。你要是干不了，可以走。”
我没说话。电视里主持人正在讲笑话，观众哈哈大笑。我走进卧室，把门带上。
躺在床上，我盯着天花板。
这间房是前年买的，首付掏空了两人积蓄，月供一直是我在还。
黄馨月说公司资金紧，工资拖了三个月没发，我没吭声。
谢景天来之后，报销单走得比谁都快。
第二天中午，我在楼下快餐店看见谢景天和一个陌生男人吃饭。
那人我认识，文远科技的市场经理，上个月刚在行业会上见过。
两人头凑在一起看手机屏幕，谢景天拍了拍对方的肩，笑得很热络。
我掏出手机拍了一张。晚上拿给黄馨月看，她扫了一眼，眉头都没皱。
“吃个饭怎么了？文远的人就不能交朋友？”
“他在跟对头公司的人谈什么？”
“谈合作。”她把手机推回来，“你别整天疑神疑鬼。”
“馨月，你醒醒，谢景天不对劲。”
她站起来，居高临下看着我：“薛英飙，你再这样，咱俩没法过了。”
客厅安静下来。窗外有车经过，车灯扫过天花板，亮了一下又暗了。我张了张嘴，最后什么也没说。
02
竞标会定在周四上午。
这个客户我跟了快两年，对方是做连锁超市的，全省四十多家门店，年度供应商合同一千两百万。
方案我改了六版，数据跑了三遍，连对方的采购总监喜欢喝什么茶都摸清了。
周一管理层会上，我把方案投在屏幕上，刚讲到第三页，黄馨月打断我。
“这个方案太保守了。”
我停下来：“保守？”
“你预算八百万，利润才估两百万，太薄。”她转头看谢景天，“景天，你说说你的思路。”
谢景天站起来，西装扣子扣得齐整，走到屏幕前把U盘插上。他的方案很漂亮，PPT做得花哨，数据曲线一路往上扬，预估利润四百五十万。
“我跟对方采购副总吃过两次饭，他说只要政策给到位，价格好商量。”
会议室里几个董事互相看了看。罗正豪第一个点头：“这个思路好，利润翻一倍多。”
我按住遥控笔：“他的数据模型有问题。对方去年营收下滑了百分之十二，不可能接受这么高的溢价。”
谢景天笑了笑：“薛总监，你那个方案太求稳了。做生意嘛，胆子大一点。”
“这不是胆子大小，是算术。”
黄馨月敲了敲桌子：“行了，用景天的方案，散会。”
我站在屏幕前，投影仪的光打在我背上，热烘烘的。会议室的人陆续往外走，谢景天经过我身边时拍了拍我的肩：“薛总监，别太保守。”
我侧身让开他的手，没接话。
三天后，客户那边打来电话，语气很客气，但意思很硬：方案数据造假，合作取消。
我挂了电话，坐在工位上盯着屏幕，屏幕保护程序跳出来，一行字慢慢滑过。
十分钟后，黄馨月把我叫进办公室。谢景天也在，坐在沙发上玩手机。
“客户为什么取消？”她脸色很难看。
“数据造假。采购部核对时发现他的成本核算表跟实际差了两百多万。”
谢景天抬起头：“不可能，我是按市场价算的。”
“你用的市场价是三年前的。”我把打印出来的数据对比表放在黄馨月桌上。
她看了几秒，忽然把纸往谢景天那边一推：“你怎么做事的？”
谢景天站起来，脸上的笑没了：“馨月，这个数据是小薛给我的，他说按这个算就行。”
我愣住了。我什么时候给过他数据？
“你放屁。”我盯着他，“我根本没跟你对过数据。”
“薛英飙！”黄馨月拍了下桌子，“你什么态度？”
“我什么态度？他搞砸了一千两百万的单子，还往我头上扣屎盆子，你要我什么态度？”
办公室安静了几秒。谢景天低下头，声音放软：“馨月，算了，是我的错，我没核对清楚。”
黄馨月看了他一眼，又看了我一眼。她坐回椅子里，手指敲着桌面，一下，两下，三下。
“这事先这样。客户那边，英飙你去挽回一下。”
“挽回？数据造假被拉黑了，怎么挽回？”
“那是你的事。”她翻开桌上的文件，不再看我。
我走出办公室，路过谢景天身边时，他抬头冲我笑了一下。那个笑很轻，嘴角只翘了一点点。
当天下午，我收到一封邮件，是人力资源部发的书面警告，理由是我“在重要项目中监管不力”。抄送全公司管理层。
我盯着那封邮件看了很久。窗外下起了雨，雨点打在玻璃上，一道一道往下淌。办公室的人都走光了，只剩下我工位上的灯还亮着。
我打开抽屉，里面放着公司的股权证书。
当初创业时黄馨月说夫妻一体，股份写谁的名字都一样。
后来公司做大了，董事会重组，我的投票权被稀释到百分之三，她的表决权超过三分之二。
那份股权证书压在抽屉最底下，边角已经起了毛。
晚上回家，黄满仓来了。他坐在客厅沙发上，面前摆着一杯茶，黄馨月在厨房切水果。
“英飙啊，坐。”他拍了拍身边的位置。
我坐下。他端起茶杯吹了吹热气，声音不紧不慢：“今天的事我听说了。景天那孩子是有点毛躁，但你也不该当着那么多人让馨月下不来台。”
“爸，是他把责任推给我。”
“我知道，我知道。”他放下茶杯，“可你想啊，公司现在正是用人的时候，馨月压力大。你作为丈夫，得支持她。夫妻同心，其利断金嘛。”
我看着他。他的眼神很诚恳，脸上的皱纹一道一道堆着。他说这些话的时候，就像十年前劝我把第一笔积蓄拿出来给黄馨月开店时一模一样。
“忍一忍，风头过了就好了。”他拍了拍我的手背。
我没说话。厨房里传来切菜的声音，笃笃笃，一下一下，很规律。
03
书面警告贴出来的第三天，董事会开了临时会议。我没被通知参加，是罗正豪散会后给我打的电话。
“英飙，馨月提了个人事调整，把你调市场部普通岗，谢景天接市场总监，另外升副总。你有个心理准备。”
我拿着手机站在楼道里，楼梯间的灯是声控的，没声音就灭了。我站在黑暗里，手机屏幕的光照着下巴。
“什么时候定的？”
“刚过。四票赞成，一票反对。”
“谁反对？”
“我。”他顿了一下，“英飙，你最近是不是跟馨月闹矛盾了？她在会上说你能力跟不上公司发展。”
我挂了电话，在黑暗里站了很久。
声控灯忽然亮了，照着我发白的脸。
我走回办公室，收拾了桌上几样东西，一个茶杯，一摞笔记本，还有抽屉最底下那张股权证书。
东西不多，一个纸箱都没装满。
下午的部门会上，黄馨月亲自来宣布。她站在前面，声音平稳：“经董事会决议，薛英飙调任市场部高级专员，谢景天任市场总监兼副总裁。”
会议室里没人说话。我坐在最后一排，旁边几个老同事低着头不看我。谢景天站在黄馨月身边，西装革履，头发梳得油亮。
散会后，我拦住黄馨月。
“那张假数据的事，你查都不查就让我背？”
“查过了。”她看着我的眼睛，“谢景天承认是沟通失误，不是故意的。你作为项目监管人，也有责任。”
“沟通失误？他当着你的面说我给的数据，他连我什么时候给的都编不圆。”
“薛英飙。”她压低声音，“你再闹，连这个岗位都保不住。”
我盯着她。
她的眼睛很亮，眼线画得整齐，嘴唇抿成一条线。
这张脸我看了十三年，从摆地摊时被城管追着跑，到后来坐在总裁办公室里签千万合同。
我忽然发现，我好像不认得她了。
“行。”我点了下头，“我认。”
转身的时候，我余光瞥见谢景天在走廊那头跟人说话，手插在口袋里，笑得自在。
当天下午我搬到了走廊尽头的工位。
桌子比原来小了一半，电脑是旧的，开机花了三分钟。
隔壁坐着一个刚毕业的小姑娘，看我搬过来，怯生生地叫了声“薛哥”。
“叫我老薛就行。”
我打开电脑，收件箱里躺着一封新邮件，是谢景天发的，抄送了全部门。
邮件里说，为了“优化资源配置”，我原先负责的三个客户分别转给其他同事，我配合交接。
其中一个客户，我跟了三年。
我没回邮件，打开文件夹把客户资料整理了一遍。下班时，小姑娘探头过来：“薛哥，你还不走？”
“你先走，我把东西弄完。”
她走了以后，办公室只剩我一个人。我靠在椅背上，看着天花板上的日光灯，有一只灯管在闪，一闪一闪的，晃得眼睛发酸。
手机响了，是父亲薛广安打来的。他声音有点哑：“英飙，我这两天胸口闷得慌，去医院查了，医生说心脏有问题，得做手术。”
我坐直了：“什么时候的事？”
“今天拿的报告。你妈走得早，我就跟你说一声，你别急。”
“手术费多少？”
“医生说大概八万，报销一部分，自己得出五万多。”
五万多。我打开手机银行，余额两万出头。上个月刚还了房贷，卡里就剩这些。
“爸，你别操心钱的事，我来想办法。”
挂了电话，我在黑暗的办公室里坐了很久。
走廊尽头那间总裁办公室的灯还亮着，透过磨砂玻璃，能看见两个人影。
一个是黄馨月，另一个是谢景天。
我攥着手机站起来，走到电梯口，按了下行键。电梯门打开时，我回头看了一眼那扇亮着灯的办公室门。门关着，磨砂玻璃上的影子靠得很近。
04
第二天中午，我去找黄馨月。她正在吃外卖，筷子夹着一片生菜停在半空。
“我爸要做手术，得五万多。”
她放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴角：“所以呢？”
“家里的钱在你那儿，你先拿五万给我。”
她沉默了几秒，低头翻了两下手机，然后抬起头，表情很平静：“英飙，咱们得先把离婚协议签了。”
我以为自己听错了：“什么？”
“离婚协议。房子归你，存款归我，公司股份按董事会决议处理。你签了，我马上转五万给你。”
“黄馨月，我爸躺在医院里等着做手术。”
“我知道。”她的声音没有起伏，“所以让你赶紧签，签了钱就到账。”
我盯着她。她靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面，一下一下，指甲敲在木头上的声音很脆。这个动作我太熟悉了，她每次做重大决定之前都会这样敲。
“你什么时候开始想离婚的？”
“不重要。”她拿起筷子继续吃饭，“你考虑一下，下午给我答复。”
我走出办公室，在走廊里站了一会儿。谢景天从对面走过来，手里端着咖啡，看见我，笑了一下。
“薛专员，听说你爸病了？节哀啊。”
我攥紧了拳头。他往后退了半步，杯子里的咖啡晃出来一点，洒在袖口上。他低头看了看，又抬头看我，眼神里带着一种笃定，笃定我不敢动手。
我没动手。我转身走了。
下班后我去医院看父亲。他躺在病床上，脸色发黄，看见我就笑：“你来干啥，我没事。”
“医生说什么时候手术？”
“下周三。”他顿了一下，“钱的事你别急，我把老房子抵押了也行。”
“不用，我来想办法。”
他看了我一会儿，忽然说：“英飙，你跟馨月是不是出问题了？”
“没有，你别瞎想。”
“你是我儿子，你脸上写着呢。”他叹了口气，闭上眼睛，“当年你俩摆地摊，冬天冻得手上全是口子，她给你暖手。现在日子好了，怎么反而……”
他没说下去。我坐在床边，看着吊瓶里的药液一滴一滴往下落，滴答滴答，像钟表在走。
晚上回到家，黄馨月已经睡了。
卧室门关着，我在客厅沙发上坐了一会儿，打开手机，翻到郑文的号码。
上个月行业会上他递过名片，说想找我聊聊。
当时我没当回事，现在翻出来，指腹在拨号键上停了两秒。
我没拨出去。
我把手机放下，去厨房倒了杯水。
水龙头拧开时，水压不稳，水管发出咕噜咕噜的声响。
我端着杯子站在窗前，楼下的路灯亮着，照着空荡荡的马路。
第二天一早，我去了公司。
谢景天正在开部门会，我坐在角落里听。
他宣布下季度预算砍掉三成，理由是“提高效率”。
我手底下那个小姑娘小声说：“薛哥，客户维护费砍了，咱们怎么跑？”
“先听着。”
散会后，谢景天叫住我：“薛专员，你把手里那个连锁超市的客户资料整理一下，下午交给小刘。”
“那个客户是我跟了三年的。”
“所以呢？”他歪了下头，“你现在是专员，对接不了那么大的客户。”
我看着他。他站在走廊中间，背靠着窗户，阳光从他身后照过来，脸在阴影里，表情看不太清，但嘴角是翘着的。
“行。”我点了下头，“我整理。”
回到工位，我打开客户资料，一份一份看。
这些客户是我从零开始跑出来的，最早那家连锁超市的采购经理，第一次见面时请人家吃了三顿饭才见着人。
后来合作了三年，每年续约都是我亲自去谈。
下午我把资料交给小刘。小姑娘接过去，有点不安地看了我一眼：“薛哥，要不还是你对接？我怕搞砸了。”
“你搞砸了算我的。”
她张了张嘴，没再说什么。
晚上我去了文远科技。郑文在办公室等我，茶已经泡好了。他五十来岁，头发花白，穿着一件洗得发软的灰夹克。
“想通了？”
“想通了。”
“竞业协议有没有？”
“没有。我手里没有核心机密，当初签的合同里没竞业条款。”
郑文点了点头，给我倒了杯茶：“我这边新成立一个事业部，做企业端市场。你过来，团队自己搭，预算我来批。底薪比你原来高两成，奖金另算。”
“我有一个条件。”
“说。”
“预支半年薪水。”
郑文看了我一眼，没问原因，拿起手机打了个电话。两分钟后他放下手机：“明天到账。”
我端起茶杯喝了一口，茶是铁观音，有点涩，回甘很慢。
05
离职单是周三交的。
我打印出来，填好，签上名字，走到黄馨月办公室门口。
门开着，她正在跟谢景天说话，看见我站在门口，谢景天识趣地站起来走了。
我把离职单放在她桌上。
她低头看了一眼，没拿起来，靠在椅背上看着我：“你认真的？”
“认真的。”
“薛英飙，你四十二了。出了这个门，谁还要你？”
“不劳你操心。”
她拿起离职单，翻来覆去看了两遍，然后从笔筒里抽出一支笔，在批准栏签了字。笔尖落在纸上的声音很轻，像一根针掉在地上。
“人力资源那边我会打招呼，你交接完就可以走了。”她把离职单推回来，低下头继续看文件，“对了，竞业协议你签过吗？”
“没有。”
“那好。”她翻了一页纸，“祝你顺利。”
我拿着离职单走出办公室。走廊里碰到吕南莲，她冲我点了下头，表情有些复杂。我没说话，径直回了工位。
下午办完交接，我把工牌放在桌上，纸箱里装着茶杯、笔记本和那张股权证书。小姑娘站起来：“薛哥，你走了？”
“走了。”
“以后还能找你吗？”
“能。”我笑了一下，“我请你吃饭。”
走出写字楼的时候，天还没黑透。
我站在台阶上，回头看了一眼。
馨月科技四个字挂在楼顶，灯已经亮了。
我在那栋楼里待了十年，从租一间办公室到买下三层楼。
手机震了一下，是黄馨月发来的消息：走了就别后悔。
我没回。
把手机揣进口袋，走到马路对面坐公交。
车上人不多，我坐在最后一排，纸箱放在腿上。
车开过三站，上来一群放学的学生，叽叽喳喳挤在前面。
我靠着车窗，玻璃上映出自己的脸，模糊的，看不太清。
第二天我去文远科技报到。
吕南莲带我办了入职，又领我去看办公室。
新办公室在十二楼，窗户朝南，阳光照进来，地板上有一块一块的光斑。
郑文推门进来，手里拿着一份名单。
“这是你要的人，我从各部门抽的，你看看行不行。”
我接过来翻了翻，有几个名字认识，以前在行业会上打过照面。郑文又说：“预算批了，第一个季度三百万。你放手干。”
“谢谢郑总。”
“别谢我。”他笑了一下，“我生意人，看的是回报。”
他走了以后，我坐在新办公桌前，打开电脑。
屏幕上弹出邮箱登录界面，我输进去，收件箱里躺着一封新邮件，是吕南莲发的，抄送了全公司。
邮件里说，薛英飙任企业事业部总监，全权负责新业务拓展。
下面有一行小字：竞业审查通过，无限制条款。
我靠在椅背上，看着窗外。
楼下马路上车来车往，对面那栋楼就是馨月科技，隔着一条街，玻璃幕墙反着光。
我看了很久，然后把目光收回来，打开客户名单，开始打电话。
第一个电话打给那家连锁超市的采购总监。他接起来，声音有点意外：“老薛？你不是在馨月吗？”
“跳槽了，现在在文远。”
“文远？那正好，我们下季度供应商合同还没定，你过来聊聊？”
“明天上午？”
“行，九点，我等你。”
挂了电话，我在本子上写下第一个名字，画了个圈。笔尖在纸上停了一秒，又往下写第二个。
06
新团队磨合了半个月。
我招了六个人，三个老手带三个新人，每天早会十五分钟，只讲三件事：昨天做了什么，今天要做什么，需要谁配合。
不写周报，不开长会，客户资料全部共享。
第一个月跑下来，签了两个小单子，加起来八十多万。郑文没说什么，在电梯里碰见只问了一句：“够不够花？”
“够。”
“那就行。”
第二个月，连锁超市的合同拿下来了。
采购总监在合同上签字时说了句话：“老薛，你那个方案比上一版实在。价格高了一点，但明细清楚，我跟老板好交代。”
一千三百万的年度合同，比在馨月科技时还多了两百万。消息传回公司，郑文在群里发了个大拇指表情，别的什么都没说。
当天晚上，我请团队吃饭。六个人围着一桌火锅，热气腾腾往上冒。新人小赵端着杯子站起来：“薛总，我敬你一杯，这单拿得太不容易了。”
“不容易是你们跑出来的，不是我一个人。”
“可要不是你带，我们哪知道怎么跑。”
我跟他碰了下杯，喝了口啤酒。
火锅汤底咕嘟咕嘟翻着，辣味呛得人眼睛发酸。
我靠在椅背上，忽然想起十年前跟黄馨月摆地摊时，冬天太冷，两个人就买一碗麻辣烫，站在路边你一口我一口。
那时候一碗麻辣烫五块钱，加份粉丝都要犹豫半天。
手机亮了一下，是黄馨月发来的消息：听说你签了华联超市的单子。
我没回。把手机翻过去扣在桌上。
第三个月，馨月科技那边出了事。
罗正豪给我打电话，声音压得很低：“英飙，谢景天把华东区的渠道商得罪了，人家集体停止进货。黄馨月正发火呢。”
“跟我没关系了。”
“我知道，就是跟你说一声。你那边……还好吧？”
“还行。”
挂了电话，我继续看报表。过了十分钟，手机又响了，还是罗正豪：“英飙，馨月刚才在会上摔了杯子。谢景天说渠道商是你走之前就埋下的雷。”
我笑了一声：“随他说。”
年底，文远科技的年终奖到账。
短信弹出来时我正在电梯里，数字太长，我数了两遍才数清楚。
旁边站着吕南莲，看我盯着手机，问了句：“怎么了？”
“没事。”我把手机收进口袋。
电梯到一楼，门打开。
外面下着小雪，细碎的雪粒打在脸上，有点凉。
我站在门口等车，手机又震了。
这次是黄馨月发来的复职通知，职位恢复市场总监，薪水上浮百分之二十，落款是馨月科技人力资源部。
我盯着屏幕看了几秒，雪花落在屏幕上，化成一小滴水。我把通知划掉，打开郑文的对话框：郑总，明年预算我做好了，明天发你。
他秒回：行。
车来了，我拉开车门坐进去。后视镜里，馨月科技的大楼在雪里灰蒙蒙一片，楼顶那几个字被雪盖住了一半。
07
行业峰会定在元旦后第一个周五。
地点在市中心的会展酒店，来了两百多人，大多是本地企业的市场负责人。
我穿了一件深灰西装，是上个月新买的，之前那套袖口磨了边。
签到台前，我碰见好几个老熟人。有人拍着我肩膀说：“老薛，听说你在文远干得不错。”也有人压低声音问：“跟黄馨月到底怎么回事？”
我都笑笑，不接话。
会场里摆了二十来张圆桌，座位是提前排好的。
我在靠后的桌子坐下，旁边是文远科技的同事。
台上正在做年度市场数据发布，投影仪上跳着各种图表。
茶歇的时候，我端了杯咖啡站在窗边。会场里人声嘈杂，杯碟碰撞的声音混在一起。有人拍了下我的胳膊，我转头，是黄馨月。
她穿了一身黑色长裙，头发披着，比上次见时瘦了一圈。眼底下有淡淡的青色，粉底盖不太住。
“英飙。”
“黄总。”我端着杯子没动。
她手里拿着一份文件，对折的，上面印着馨月科技的logo。“这个给你。”她把文件递过来。
我没接：“什么东西？”
“复职通知。职位恢复总监，薪水涨两成，年终奖另算。”
我看了一眼那份文件，又看了一眼她。她的表情很认真，嘴唇抿着，跟当年求我拿积蓄给她开店时一模一样。
“不用了。”我喝了口咖啡。
“英飙，公司现在需要你。谢景天把华东渠道搞乱了，客户流失了三分之一。你回来，市场这块全交给你，我不插手。”
“黄馨月。”我把杯子放在窗台上，“你给我的薪水，还不够我发奖金。”
她愣了一瞬。周围的人声好像忽然远了，只剩下咖啡机在角落里嗡嗡响。
“你说什么？”
“字面意思。”我从口袋里掏出手机，点开年终奖短信，递到她面前。
她低头看了一眼，脸上的表情从疑惑变成错愕，又变成一种说不清的复杂。
她张了张嘴，没说出话。
“华联超市的单子，我签的。一千三百万，比在馨月时多了两百万。”我把手机收回来，“你那边现在什么情况，罗正豪都跟我说了。谢景天捅的窟窿，你找我回去填，凭什么？”
“就凭我们在一起十三年。”
“你还知道十三年。”我看着她，“我爸躺在医院等手术费的时候，你让我签离婚协议。谢景天当着全公司的面往我身上泼脏水的时候，你连查都不查。现在想起十三年了？”
她的眼圈红了，但没掉泪。她把手里的复职通知对折了一下，又对折了一下，折成四四方方一小块，攥在手心里。
“谢景天的事，我会处理。”
“跟我没关系。”我端起咖啡杯，“黄总，我还有事，先走了。”
转身的时候，我听见她在身后叫了一声我的名字。声音不大，被会场里的嘈杂盖住了一半。我没回头。
走出酒店大门，冷风灌进领口。我站在台阶上呼了口气，白雾散在空气里。手机震了一下，是郑文发的：听说黄馨月找你了？
我回：嗯。
郑文：你怎么说？
我：拒绝了。
郑文发了个大笑的表情，后面跟了一句：明天来我办公室，有事跟你说。
我把手机揣进口袋，走下台阶。
路边停着一辆出租车，我拉开门坐进去。
司机问去哪儿，我说了地址，车开起来。
后视镜里，酒店门口的灯越来越小，最后缩成一个亮点，消失在夜色里。
