田桂英对毛主席有不满，握手时故意用力，毛主席说你脾气不小啊！

1949年冬天，北京，来自大连机务段的田桂英第一次近距离见到毛主席。她已经是铁路系统里颇有名气的女司机，却仍把手心攥出了汗。让她没想到的是，后来一次握手，她竟故意加了几分力气，毛主席当场笑着说：“你脾气不小啊！”

这句玩笑的背后，并不是简单的逗趣，而是田桂英一贯的性格。她不喜欢被人当成需要照顾的弱者，更不接受“女人干不了重活”的说法。只要是车间里的活，她总要亲手试一试。

田桂英1930年出生在大连附近的普通家庭。家里人口多，日子并不宽裕。年纪尚小时，她便明白，想让一家人过得轻松一些，不能只等机会送上门。

13岁那年，她离开家乡进城谋生，先后在制衣厂、印刷厂做工。机器轰鸣，活计繁重，年纪小又没有经验，难免有人在旁边说风凉话。她很少争辩，只是把每道工序记牢，把手上的活干得更快、更稳。

在印刷厂时，她逐渐摸清机器的脾气。哪里容易卡纸，什么速度最合适，怎样调整压力，她都一项项琢磨。有人问她为什么非要学这些，她回答得很干脆：“机器不认男女，只看谁能把它弄好。”

1945年冬，大连的印刷厂承担了为部队印制地图等材料的任务。时间紧，要求高，工人们常常连夜工作。田桂英没有把报酬放在前面，心里想的是，这些东西要送到前线，迟一分钟都可能耽误事情。

17岁时，她进入大连机务段食堂工作。看起来，这份差事稳定而普通，可她并不甘心一直留在食堂。发饭票的间隙，她就捧起书本，学习机械知识，还到夜校补课。

一次，段长发现她总在看机械图纸，便问：“你准备一直研究这些吗？”田桂英答道：“只要给我机会，我也能到车间去。”这句话说得不响，却很有分量。

机会很快来了。她被调到轻油车库，从基础活做起，拆卸、清洗、检修，一个环节也不敢马虎。油污沾满衣袖，手指磨出裂口，她仍旧跟着师傅学习。遇到难题，就守在机器旁边反复观察。

车库里起初有人不服气，认为修理机车是男人的活。田桂英没有拿口号压人，而是拿结果说话。螺栓松动了，她能判断原因；发动机声音不对，她能找出故障。时间一长，那些质疑声自然少了。

1948年，田桂英加入中国共产党。对她而言，这不仅是一份荣誉，也意味着肩上的责任更重。她开始思考，既然女工能够修车，能不能真正坐进机车驾驶室？

机务段张贴女司机培训通知后，她第一个报名。有人劝她别逞强，她只说：“火车不是男人的专利，关键是能不能把车开稳。”这份直截了当的回答，让不少人记住了她。

训练并不轻松。理论课要学习机车构造、信号规则和操作规范，实践课则要在严寒和噪声中反复操练。田桂英文化基础有限，便把复杂结构画成家里锅炉一样的示意图，一点点记熟。

八个月后，她通过考核，成为中国较早的女火车司机之一。她驾驶的“三八号”机车，后来成为铁路职工中广为人知的象征。这个称号不是凭空得来的，背后是无数次检查、试车和谨慎操作。

1950年，田桂英作为代表到北京参加活动。面对毛主席时，她原先准备好的话几乎忘得一干二净。毛主席问她：“听说你开火车？”她答：“是，为人民服务，不能出差错。”

后来再见面，毛主席认出了她，问道：“这一年，技术长进没有？”田桂英带着东北人的直爽说：“长进了，开得不比男同志差。”毛主席听后笑道：“口气不小，脾气也不小啊。”

田桂英并没有因此拘谨，反而在握手时故意使了使劲。她对“女同志只能干轻活”这类看法，确实一直不服气。毛主席察觉后笑了起来，这段插曲也就传开了。

此后，她继续驾驶“三八号”机车，并在工作之余进修学习。后来，她进入唐山铁道学院深造，毕业后从事工程技术工作，曾任沈阳铁路局副科长。1985年，田桂英办理退休手续，结束了数十年的铁路生涯。