30年代华纳一姐，绝色佳人凯·弗朗西斯：我迫不及待想要被人遗忘

上世纪30年代，凯·弗朗西斯是好莱坞片酬最高的女演员之一，拥有无数粉丝，登上杂志封面次数仅次于秀兰·邓波儿。

直到现在秀兰·邓波儿可爱的形象还活跃在老电影中，弗朗西斯却几乎无人问津。

伟大的电影造就了伟大的电影明星，弗朗西斯参演的大部分电影都乏善可陈，这令她被人遗忘。

凯·弗朗西斯却道：“我迫不及待地想要被人遗忘。”

凯瑟琳·埃德温娜·吉布斯出生于俄克拉荷马州俄克拉荷马城。母亲凯瑟琳·克林顿是一名优秀的演员和歌手，女儿4岁的时候，她带着孩子离开了酗酒的丈夫。

稚嫩的凯瑟琳跌跌撞撞跟着母亲四处巡演，随着时间推移，她长成了一位绝代佳人。

修长玲珑的身躯，肌肤雪白，就像是珍珠一样发出柔和的光芒。细细长长的眉毛，眉尾耷拉着，让她看上去有些忧郁，眼睛又大又亮，眼尾也是向下的，有时候会显得忧伤，有时候显得疲惫。但她还是美的，能轻松驾驭最华丽夸张的服饰，也能将简单的服装穿出美得令人窒息的感觉。

于是17岁的女孩儿就走入婚姻，三年后离婚，再婚……20出头，凯瑟莉已经结束了两段婚姻。

漂亮的女孩儿打算追随母亲的脚步登上舞台，1925年底，她在百老汇首次亮相就被制片人斯图尔特·沃克看中，成为“波特曼托剧团”的一员。

凯瑟琳给自己取了一个艺名凯·弗朗西斯，她扮演过妙语连珠的秘书、风情万种的法国轻浮女子……都是一些跑龙套的群众演员、小角色和反派。直到两年后，才正式在百老汇戏剧《犯罪》中获得了一个角色。

4年后，派拉蒙影业新成立，将弗朗西斯招致麾下，她正式成为好莱坞一员。

随着有声电影的出现，更多百老汇演员被吸引到好莱坞。虽然艺术无价，但谁能拒绝多赚一点的诱惑呢？

弗朗西斯独特的卷舌音（她习惯性地把字母“r”发成“w”的音）使她获得了 “风情万种的凯·弗朗西斯”的绰号，电影事业显然更适合她，她在派拉蒙的发展蒸蒸日上。

1932年，华纳兄弟承诺给她明星地位，并提供每周4000美元的更高薪酬。权衡之后，弗朗西斯转投华纳怀抱。

从1932年到1936年，弗朗西斯是华纳兄弟片场的当家花旦，她的电影也越来越被当作明星的个人秀。到1935年，弗朗西斯已是片酬最高的演员之一，年薪高达11.5万美元，远超贝蒂·戴维斯的1.8万美元。

弗朗西斯的成功引起华纳老板杰克·华纳的不满：“她赚得比我还多。”

于是，他们开始利用她的明星效应推销一些二流电影，想要榨干弗朗西斯的血肉。弗朗西丝无需展现精湛的演技，她只需要念台词，“给她穿上非常非常漂亮的衣服……用精美的家具或异国风情的场景围绕她……然后让她受苦。”

男人喜欢她美丽的容颜，傲人的身材；女人喜欢她的好品味，什么衣服穿到她身上都格外有“腔调”。可观众对那些与她才华不符的平庸之作迟早会感到厌倦，这一点，弗朗西斯自己也清清楚楚。

她开始公开与华纳兄弟公司发生争执，甚至威胁要起诉他们，指控其剧本和制作水平低下。“他们让我错过了《乱世佳人》，错过许多佳作，华纳不肯将我借出去。”

出人意料的是，即便律师都觉得她应当与华纳解约，她却选择和解。

据说弗朗西斯罕见的谈起了她的母亲：“钱是很重要的，我可不愿陷入母亲当年的窘境。”

据说她的母亲凯瑟琳因为经济窘迫，曾不得已当过交际花。

为了安抚弗朗西斯，华纳将她的周薪提高到5200美金，接下来却是连续安排了8部B级片，例如《风中女郎》之流。

1938年5月，独立影院业主协会在《好莱坞报道》上刊登了一则广告，将弗朗西斯与葛丽泰·嘉宝、琼·克劳馥、弗雷德·阿斯泰尔、梅·韦斯特、凯瑟琳·赫本等人并列为“票房毒药”明星。次年，华纳兄弟没有与她续约。

弗朗西斯早就预见到了这个结果，自从她与华纳对簿公堂，为了羞辱她，华纳兄弟不但给她安排最糟糕的项目，还将她那间宽敞舒适的化妆间被重新分配给了约翰·加菲尔德，之后又给了贝蒂·戴维斯。甚至还让她与年轻演员一起试镜、故意只提前几个小时通知她开工。

临走之时，她对记者说：“我不是说我永远不会再拍电影了，因为如果我碰巧在好莱坞，有制片人给我一个好角色，我会毫不犹豫地接受。但就续约或者继续拍电影这件事而言，我已经结束了……这股潮流已经过去，我不在乎了，我迫不及待地渴望被遗忘！”

弗朗西斯成为了自由演员，未能再获得任何制片厂的合约。

她继续拍电影，这也让她有机会尝试一些严肃的表演，也开始在电影中饰演配角。

好莱坞最后的日子里，弗朗西斯主要为雷电华电影公司和环球影业拍摄影片，也参演过一些二十世纪福克斯和蒙诺格拉姆电影公司的作品。在她离开华纳兄弟后的电影作品中，最令人难忘的是1939年与卡罗尔·隆巴德和加里·格兰特合作的《名义上的爱》。

弗朗西斯对自己的私生活保护的很好，但她私下是个双性恋，四处留情，她结过三次婚，有过无数情人，却对未来毫不在意。臭名昭著的八卦专栏作家阿黛拉·罗杰斯·圣约翰这样评价：“凯·弗朗西斯，就像很多年轻人一样，认为战胜人生的最好方法就是永远不要认真对待任何事，永远不要相信任何事，这样你就不会感到幻灭；永远不要抱有任何梦想，这样你就不会被残酷地唤醒；永远不要把自己的灵魂完全托付给另一个人，这样你就不会感到失望。做一个玩世不恭的女孩。这就是她的生存之道。”

二战结束后，弗朗西斯回到舞台，参加了多部戏剧的巡演。

1966年，弗朗西斯被诊断出患有乳腺癌。虽然接受了乳房切除手术，但癌细胞已经扩散。她于1968年去世，享年63岁。

虽然拥有绝色容颜，但因为没有留下什么传世的作品，故而逐渐被人遗忘。

弗朗西斯似乎对此并不在意，她道：“或许如果我当初争取更好的故事，结果会更好，但结果并不值得我付出那样的代价。我会被停职，而停职的时间会加到我的合同末尾。所以，我现在不是自由身，而是可能还要再待一年。而且，即便如此，我也无法保证我选择的新闻故事会更好。就算真的更好，唯一的区别也只是我会轰轰烈烈地退役，而不是默默无闻地离开——而这正是我想要的。这样我才能更快地被人遗忘。”