浙江
李承礼用两根手指挑起礼袋里的灰色羊绒围巾，抖了抖吊牌，淡淡问：“这是网购凑单送的吧？”
周砚把礼袋扶正，笑着说：“北方风硬，暖和就好。颜色是知夏替您挑的，您平时上班也能戴。”
“我爸出门有车，进楼有暖气，哪用得着这个。”李知远倚在餐边柜旁晃了晃车钥匙，金属标牌碰出清脆声响，“姐夫没坐过专车，不懂也正常。”
客厅里坐着李家的舅舅、姨妈和两个表亲。众人像没听见这句话，只把目光从围巾移到周砚身上，等他露出窘色。
周砚却转身替李知夏拉椅子，手刚碰到椅背，才发现她的位置上横放着李承礼的黑色公文包。公文包的搭扣正对着她，像一块不许越过的牌子。
李知夏低声叫了一句“爸”，伸手想挪，李承礼已经指向靠厨房的小木凳：“让小周坐那儿。第一次正式登门，先学学家里的规矩。”
那张凳子矮了一截，正对厨房推拉门。端菜的人每经过一次，肩膀都可能撞到坐在那里的人。
李知夏的脸色僵了僵。来之前，她一路叮嘱周砚别介意父亲说话直，还保证只要吃完这顿饭，往后两家就能慢慢熟起来。
周砚知道她为这次拜年紧张了半个月，也知道她为什么不肯提前说出沈岚的身份。
李承礼曾把她的两次相亲都安排成饭局，席间谈得最多的不是婚姻，而是谁能给谁帮忙。
母亲是省委书记，并不是他在岳家争一把椅子的筹码。周砚没碰公文包，只应了一声：“好，我先坐这儿。”
李知夏拉住他的袖口：“你坐我的位置，我去厨房帮妈。”
“今天客多，你别添乱。”陈婉端着汤出来，语气仍旧温柔，“你爸是想看看小周懂不懂礼数，又不是亏待他。”
周砚看见餐厅墙边叠着两把备用餐椅，便走过去搬来一把，稳稳放在李知夏身侧：“一家人吃饭，总不能真让知夏站着。”
他动作自然，没有质问，也没让谁当众腾位置。李知夏看了他一眼，终于坐下，却只挨了半边椅面，背挺得很直。
李承礼把公文包提到自己脚边，脸上没有半点笑意：“还没开席就自作主张。小周，你平时做项目，也这么不听安排？”
“椅子空着，正好能用。”周砚仍笑着，“您要是觉得摆得挤，我往厨房这边挪一点。”
“姐夫挺会找台阶。”李知远把车钥匙放到桌上，故意推到周砚面前，“我刚换的车，落地四十多万。你那辆车开几年了？”
“我没买车，平时坐地铁方便。”周砚替李知夏拆开湿巾，没有补充母亲出门的车牌，也没有说自己从小最熟悉的从来不是豪车标志，而是机关大院里准点熄灭的办公室灯。
李知远笑了一声：“也是，停车费一个月都抵你几趟地铁了。做什么古籍修复，听着高雅，真到过日子还是得算钱。”
舅舅端起茶杯打圆场：“年轻人有门手艺也不错。不过男人嘛，不能只讲情怀。知夏从小没吃过苦，跟着你租房，总得给她个盼头。”
李知夏刚要开口，陈婉已把酒瓶递给她：“今天你爸特意叫亲戚来见见小周，你先敬大家一杯，把气氛热起来。”
玻璃杯被倒得将满，白酒的辛辣味立刻散开。李知夏胃不好，空腹喝酒会疼一夜，这件事她父母都知道。
她握住杯脚，勉强笑道：“我少喝一点，等会儿还要回去。”
周砚伸手取走酒杯，把自己面前的热水换过去：“她胃病刚好，今天不喝。我替她向长辈问好，但也不劝酒。”
桌边安静了一瞬。李承礼盯着那杯被换走的酒，手指在桌面轻轻敲了两下：“我女儿在自己家喝一口，还要你批准？”
“不是批准，是她不舒服。”周砚把热水推到李知夏手边，“团圆饭不靠这一杯酒证明。”
李承礼把李知夏面前剩下的空酒杯撤走，摆到周砚面前，又从柜里取出两个杯子，一字排开：“行，你心疼她，我成全你。三杯喝完，你再落座。”
陈婉垂眼摆筷子，像是在劝：“你爸给你机会表现呢。小周，男人在外面做事，酒桌上的规矩躲不过，别为这点小事扫大家的兴。”
周砚看着三只杯子，没有碰酒瓶：“我可以敬各位长辈，但不会用灌醉自己换一个座位。今天是来拜年，不是来受考核。”
姨妈轻轻吸了口气，李知远则往椅背上一靠，笑意更深：“爸，我就说他脾气不小。没房没车的人，架子倒先摆起来了。”
李知夏端着热水，指节逐渐泛白。她原本想把今晚忍过去，可丈夫只是替她挡了一杯酒，便被全桌人拿收入和尊严一同称量。
陈婉把一盘刚出锅的汤推到周砚面前：“先别争，帮我放到转盘上。小心点，盘底烫。”
周砚起身去接，李知远恰好转动玻璃转盘，盘沿撞上汤碗。滚热的汤泼出一股，沿着周砚的手背淌下来。
他迅速把碗放稳，没让汤溅到旁边的人，只抽了两张纸按住手背。皮肤转眼红了一片，靠近虎口的地方起了细小的水泡。
“你别擦！”李知夏猛地站起来，椅腿刮过地面。她抓住周砚的手腕，拉他到水龙头下冲冷水，又翻开电视柜找烫伤药。
李知远收起笑：“转盘是你自己没扶稳，又不是我故意的。姐，你至于摆脸色吗？”
“你看见他端着热汤，还突然转桌。”李知夏回头盯住弟弟，“道歉。”
“一家人吃饭，磕一下碰一下很正常。”李承礼用筷子敲了敲杯沿，“知夏，回来坐下。小周连这点事都扛不住，以后拿什么照顾你？”
周砚把手放在冷水下，另一只手关小水流：“我没说扛不住。烫伤先处理，这是常识。”
李知夏终于找到药膏，手却因生气微微发抖。她替他薄薄涂了一层，眼眶发红，却没有再像从前那样听见父亲催促便立刻坐回去。
李承礼亲手斟满三杯酒，杯底依次磕在桌面上：“处理完就过来。喝了，今天这顿饭继续；不喝，你们现在就可以走。”
周砚抬眼望向餐桌。满桌菜还冒着热气，亲戚们神情各异，却没有一个人问他的手疼不疼。
他擦干手，把药膏盖好，笑意仍在，声音却不再退让：“李叔叔，饭可以不吃，知夏也不用靠喝酒换位置。您要谈规矩，我们就把规矩谈清楚。”
李承礼没有让人撤菜，只把那三杯白酒留在周砚面前。仿佛只要酒还满着，拒绝就仍是一个等着被纠正的错误。
“你叫我李叔叔，看来没真把这里当家。”他放下筷子，“领证半年，第一次正式登门就教我们怎么待女儿，你这规矩确实新鲜。”
周砚回到座位，没有去碰酒杯：“称呼可以慢慢改，伤人的事不能因为是一家人就算了。知夏胃疼，您知道；我手被烫伤，也不是拿来证明能不能养家的。”
李知夏把药膏放在丈夫碗边，自己没有回原来的位置，而是站在他身后：“爸，是我不喝，也是我让他别跟你们说太多家里的事。你有什么不满，别只冲他。”
李承礼眉心一沉：“你们家？结婚才半年，你连亲疏都分不清了。”
陈婉忙给女儿盛汤：“别说气话。你爸这些年替你铺路，哪里不是为了你好？今天请舅舅姨妈过来，也是想让大家替你掌掌眼。”
“掌眼？”李知夏看过桌边一张张熟悉的脸，“你们不是来见他，是来审他。”
姨妈尴尬地放下筷子：“知夏，我们也是关心你。小周的工作听着不稳定，总不能让你陪他一直漂着。你爸问清楚，没坏处。”
李承礼接过话：“那就说清楚。小周，你那个修复项目做了多久？钱什么时候到账？一年能接几个？五险一金谁交？”
“我在做地方文献和古籍修复，项目按阶段结算，有长期合作的馆藏单位，也有高校课题。”
周砚语气平稳，“收入会有波动，但房租和日常开销由我们共同承担，没有欠债。”
李知远嗤笑：“说半天还是没固定工资。姐以前做一个方案就能拿奖金，结婚后却开始记菜价，这不叫被拖累叫什么？”
“我记菜价，是因为我们一起过日子。”李知夏说，“我不是从一个被爸爸安排的人，变成另一个等丈夫供养的人。”
李承礼没有看她，只盯着周砚：“年轻时把兴趣当事业，听起来很好。等到孩子上学、老人住院，你还能拿一页破纸去交费？”
周砚手背一阵灼痛。他把手掌放到桌下，没有跟着对方的轻蔑提高声音：“那些纸不是破纸。它们有主人的批注，有一个地方几百年的记忆，也有专业机构按合同支付的修复费用。”
“合同？”李承礼笑了，“回款拖半年，你拿什么讲体面？知夏嫁给你，不是陪你等甲方心情好。”
“您可以问实际困难，也可以问我们的计划。”周砚说，“但您先把我的职业贬成不务正业，再等我为自己辩护，这不是了解。”
陈婉从茶几抽屉里拿出一本旧相册，翻开给亲戚看：“知夏小时候学画，一节课就不便宜。后来去外地读书，住宿、交换、作品集，哪一样不是她爸托人、出钱？”
她把相册推到李知夏面前，指尖停在一张儿童画旁：“我们没指望你还钱，可父母花这么多心血把你养大，总不能眼看你选一条最辛苦的路，还一句话都不能说。”
李知夏望着照片里扎羊角辫的自己。那时她画了一栋歪斜的小房子，父亲夸她有天分；后来她每次想换方向，这份天分便成了父母有权替她决定的欠条。
“你们养我，我感激，也会尽赡养义务。”她慢慢合上相册，“可那些学费不是今天逼我离婚的本金。”
陈婉脸色发白：“你怎么能把爸妈想成这样？我们只是怕你以后后悔。”
李承礼终于失去耐心：“好，不谈感情，谈现实。小周，你父亲已经不在了，母亲听说也是普通单位退休。你没有家底，没有固定收入，连套自己的房子都没有。”
周砚没有纠正他。父亲确已去世，母亲也从不允许他借自己的职务承揽业务。至于“普通单位退休”，那是李家听见他不谈家世后自行补上的答案。
李承礼从公文包里抽出支票簿，又像想起如今很少有人用这个，转而拿起手机：“我给你五十万元。不是买知夏，是补偿你们这半年的花费。你们把手续办了，年后我替她重新安排。”
桌边几个人都停止夹菜。李知远低声吹了个口哨：“爸已经够厚道了。姐夫做几个项目才能攒到五十万？”
周砚看了眼李知夏，没有去看李承礼的手机：“这钱您不用转。我和知夏的婚姻不是项目，没有退出补偿。”
“嫌少？”李承礼问。
“给多少都一样。”周砚说，“您今天请亲戚来，不是怕她吃苦，是认定她见得少，才会选我。您想用一个价钱证明，她的决定可以被您撤销。”
李承礼的声音冷下来：“别把自己说得多清高。没有知夏，你连这张桌子都坐不上。”
“这张桌子从一开始也没给我留位置。”周砚笑了笑，“可我今天不是来跟您比谁家更有钱。我只想问知夏一件事。”
他侧过身，看着妻子：“你想继续坐在这里，还是想走？不用替我争面子，也不用怕回去后我问你为什么留下。你自己决定。”
亲戚们的目光顿时转向李知夏。姨妈小声劝道：“快让小周给你爸赔个不是。大过年的，真走出去，难看的还是你。”
舅舅也跟着开口：“你爸话重，是因为着急。你做女儿的先软一点，回头让小周单独敬三杯，这事就过去了。”
陈婉握住女儿的手：“你爸在外面多少人敬着，今天当着一家人被女婿顶成这样，你真要让他下不来台？”
李知夏抽回手，先看父亲，又看周砚烫红的手背。她忽然明白，所有人都等着她安抚父亲，却没有人觉得丈夫也需要一句道歉。
“我的婚姻由我决定。”她的声音起初有些颤，第二遍却清楚起来，“爸，这不是周砚教我说的，是我现在当着大家的面告诉你。”
李承礼重重拍了一下桌子：“你为了他，连父母都不要了？”
“我没有不要父母，是你不肯把我当一个能决定自己生活的人。”李知夏说，“五十万元收回去。我不会离婚，也不会让周砚喝这三杯酒。”
陈婉眼圈立刻红了：“你从小到大要什么，我们没给过？现在翅膀硬了，为一个外人逼你爸认错。你让他以后怎么面对这些亲戚？”
李知夏没有再解释。她走回原本的位置，端起自己的碗，绕过半张餐桌，放到周砚的碗旁。
瓷碗相碰，声音很轻，却让桌边所有劝说都停了一瞬。她拉开周砚身边的椅子坐下：“他不是外人。今晚如果这里容不下他，也不用单独给我留位置。”
李承礼看着并排的两只碗，脸色一点点沉下去：“你今天敢跟他走，就别指望我再替你收拾工作上的烂摊子。”
周砚没有替她回答，只把外套从椅背上拿起来。刚才的问题已经有了答案，接下来要承担什么，也应该由他们一起面对。
周砚先穿好自己的外套，又拿起李知夏那件米白色大衣。李承礼站在餐厅出口处，没有让路。
“你可以走。”他对周砚说，“知夏留下。我们一家人把话说清楚，门外的人没资格掺和。”
“他是我丈夫。”李知夏起身，碗里的饭一口未动，“你刚才当着所有人的面给他开价，现在又说他没资格，这话还有什么可说的？”
李承礼指着周砚：“他若真为你好，就不会挑在大年初二带你走。你看看你妈，再看看这些长辈，你非要为一个不值得的人伤父母的心？”
陈婉捂着胸口坐下，姨妈赶紧扶住她。李知远则拿起手机，像是已经准备把这场争执讲给家庭群里没到场的人听。
周砚没有拉住妻子的手，也没有催她。他抖开大衣，递到她面前：“外面降温了。你想留下谈，我在楼下等；你想回家，我们现在走。”
那几秒里，屋内只剩电视播放晚会重播的声音。李知夏看着父亲挡在门边的身影，过去二十多年里，她每一次退让似乎都挤进了这条窄窄的过道。
她伸手穿上大衣，自己系好纽扣：“我们回家。”
李承礼的手仍按在门把上：“出了这扇门，就别哭着回来求我。”
“爸，我没有跟谁私奔，也没有做错事。”李知夏看着他，“我只是结束一顿羞辱我丈夫的饭。等你愿意把这两件事分开，我们再谈。”
李承礼侧身让开，动作冷硬：“好。我倒要看看，没有家里替你托底，你们能把日子过成什么样。”
陈婉在后面唤她：“知夏，你真忍心把妈妈丢在这里？”
李知夏脚步顿住，却没有回头：“妈，今天拦我的时候，你们每个人都在问我忍不忍心。可周砚被逼着喝酒、被开价的时候，你一次也没问过他疼不疼。”
周砚向桌边的长辈略一点头：“舅舅、姨妈，我们先走。今晚打扰了。”
李知远立刻讥讽道：“还装什么客气？有本事以后别沾李家一点光。”
周砚仍笑着：“放心。知夏也不是谁递出去的一张名片。”
他拉开门，冷风从楼道窗缝灌进来。李知夏迈过门槛时肩膀轻轻抖了一下，却没有再等父母叫住她。
电梯门合上前，周砚看见李承礼仍站在原处，脸上的愤怒多过意外。那位市长岳父直到此刻，仍坚信只要撤掉帮助，女儿迟早会回头认错。
电梯下降，李知夏盯着跳动的楼层数字，忽然问：“你的手是不是更疼了？”
“药涂得及时，回去再冲一会儿。”周砚抬了抬手，“现在别碰，水泡没破。”
她想笑，眼泪却先掉下来：“我本来以为，只要你够客气，他们总会看到你好。结果我让你一个人坐在那里，听他们说了那么久。”
“不是你让的。”周砚替她擦掉眼泪，“你想认真把丈夫介绍给父母，这件事没有错。今晚谁说了什么、做了什么，各自负责。”
电梯到一楼，门一开，冻雨斜着打在小区路灯下。周砚把伞偏向她，两人快步走到门岗旁，等网约车接单。
李知夏的手机连续震动。家庭群里，李知远先发了一句“有人结了婚就忘本”，随后又贴出一张空酒杯的照片，说周砚目无长辈，掀桌走人。
姨妈在下面劝她赶紧回去道歉，舅舅说李承礼这些年不容易。几个没参加饭局的亲戚跟着问发生了什么，字句密密麻麻地往上跳。
最后一条来自李承礼：“知夏被人蛊惑，今晚说的话不作数。等她冷静，我会接她回来。”
李知夏握着手机，冷得发抖。她打了一行字，又删掉；再打一行，仍觉得任何文字都会被解释成周砚代写。
周砚没有替她拿手机，只把伞柄塞进她手里，自己站到迎风的一侧：“先上车也行，不急着回。”
“要回。”她点开语音，拇指压住按键，“我不能再让他们替我解释。”
第一遍，她刚说出“各位长辈”，声音就哽住，只好取消。群里又弹出陈婉的消息，说她父亲气得没吃饭，问她是不是一定要把春节闹得全家不安。
李知夏闭上眼，缓慢呼吸。第二次按下语音键时，她的手依旧发颤，却没有停。
“今晚离开是我自己的决定。周砚没有掀桌，也没有逼我和父母断绝关系。是爸爸先让他坐厨房边，逼他喝三杯酒，又提出给五十万元让我们分开。”
她停了一瞬，接着说：“我不接受替我做决定，也不接受把我的选择说成被蛊惑。请不要再用我的名义指责他。等大家都冷静后，我会自己联系爸妈。”
六十秒以内的语音发出去，群里安静了。没有人立刻道歉，只有李知远飞快撤回了那张空酒杯照片。
网约车抵达，两人坐进后排。暖风刚起来，李承礼便单独发来一条消息：“春节后那个品牌方的负责人，你不用见了。我不会再替你引荐。”
李知夏盯着屏幕。那个合作她准备了两个月，若能拿下，足以让她在公司负责新的设计线。
父亲原本答应只做正式介绍，不干涉对方选择，如今却把引荐变成了惩罚。
她把手机扣在腿上，很久没有说话。车窗外的冻雨划成一道道水痕，饭桌上那句“没有家里托底”终于落成了具体代价。
周砚看见消息，却没有说“我养你”，也没有轻飘飘地劝她不在乎。他问：“你手里有没有对方公开的商务邮箱？”
“有，但品牌方不一定会看陌生提案。”
“那就把方案再改一版，按正常渠道投。”周砚说，“被拒绝是业务结果，被撤回引荐是你爸的选择。我们别把两件事混成你的错。”
李知夏侧过脸：“如果这个项目没了，我今年的晋升也可能没了。你会不会觉得，我今晚站起来的代价太大？”
“大。”周砚如实回答，“所以我们回去先算存款、房租和你能承受的时间。要是需要，我把下季度能提前交付的修复项目列出来，但决定还得你做。”
她沉默片刻，重新拿起手机，把那条消息截了图，又打开备忘录记录品牌方联系人和截止日期。动作仍慢，手却不再抖。
“我不辞职，也不求他恢复引荐。”她说，“方案我自己投。真拿不到，我们再想下一份工作，不把账算到你头上。”
周砚轻轻握住她没有拿手机的那只手：“也别只算在你一个人头上。我们是一起回家的。”
车停在出租屋楼下时已近十点。楼道灯坏了一盏，李知夏却第一次没有嫌这里寒酸，只掏出钥匙，先替周砚推开门。
屋里暖气不足，两人换鞋后，一个重新处理烫伤，一个打开电脑整理提案。家庭群仍不时亮起，他们谁也没有再争辩。
窗外冻雨渐密。谁都不知道，次日上午，李承礼会因保通保供临时走进省委汇报室，更不知道他会在那里亲眼认出昨日被自己轻慢的亲家。
这一晚，他们只把两只碗从橱柜里拿出来，煮了最简单的面。李知夏把煎蛋夹给周砚，低声说：“年后我们靠自己试一次。”
周砚笑着把碗往她那边推了推：“不是试。我们本来就在过自己的日子。”
初三清晨六点半，冻雨敲着窗台。李知夏只睡了三个小时，起来后先把昨夜改过的提案存进云盘，又给品牌方的公开邮箱发了一封预约邮件。
周砚正用纱布松松护住手背，看见发送成功的提示，问她：“现在去取画稿？”
“嗯。原稿和作品夹还在我以前的房间里。”李知夏合上电脑，“既然不再靠我爸引荐，那些东西更得拿回来。”
两人没有开车。路面结着薄冰，他们拖着一只空行李箱坐地铁，到李家楼下时刚过八点。
门是陈婉开的。她像一夜没睡，眼皮微肿，却系着围裙，身后餐桌上摆满了李知夏爱吃的小馄饨、煎饺和甜豆浆。
“我就知道你会回来。”陈婉接过女儿的围巾，声音软得像昨晚什么也没发生，“外面冷，快进来吃口热的。”
李知夏没有纠正母亲，也没有脱大衣：“我们回来拿画稿和几件旧物，拿完就走。”
陈婉的笑停了一下，随即去看周砚：“一家人哪有隔夜仇。小周，你也坐。昨晚你叔叔喝了酒，说话重，你别往心里去。”
“他没喝酒。”李知夏说，“桌上那几杯一直是满的。”
陈婉低头摆勺子：“你爸平时压力大，家里出了点事，说急了很正常。你非要逐字计较，一家人还怎么过？”
客厅里不见李承礼，书房门却关着，里面偶尔传出通话声。他显然已经起床，只是不肯出来迎他们。
李知夏拉着行李箱往自己的旧房间走。陈婉挡在走廊口，把一碗馄饨递到她手边：“先吃早饭。只要你今天留下，昨晚的事就当没发生。”
“客户引荐呢？”李知夏问。
“你跟你爸道个歉，他还能真不管你？”陈婉压低声音，“那边负责人是他好不容易搭上的关系，你别拿自己的前途赌气。”
李知夏看着碗里浮着的紫菜和虾皮，那是她从小习惯的味道。母亲总能把要求藏进最妥帖的照顾里，让拒绝的人先背上不知好歹的罪名。
她把碗放回餐桌：“如果一顿早饭的条件是我独自留下，再拿婚姻换回引荐，那我不吃。”
书房门猛地打开。李承礼握着手机走出来，衬衫扣得一丝不乱：“没人逼你换婚姻。我只是让你看清，一个连稳定收入都没有的人值不值得你押上前途。”
“昨晚您已经给他开过价了。”李知夏说，“今天不用再换一种说法。”
李承礼扫了周砚一眼：“你倒有本事，让她一晚上学会句句顶嘴。她以前再任性，也不会这样跟父母说话。”
周砚站在行李箱旁，没有替妻子回应：“我们来取东西。她愿意谈，我陪着；她不愿意，您别把每句话都算到我头上。”
“这是我的家，还轮不到你规定怎么说话。”李承礼的视线落在他手背的纱布上，“烫红一点就包成这样，故意给谁看？”
李知夏握住箱杆：“我包的。爸，您如果还想谈昨晚谁受了委屈，先让知远出来为转桌道歉。”
“你弟弟一早去朋友家了。”陈婉赶紧插话，“他年轻毛躁，你做姐姐的跟他计较什么？”
李知夏没再问。她绕开父母，推开旧房间的门。墙上的画框还在，书桌下堆着三个纸箱，里面是她大学以来的手稿和没有数字备份的原稿。
陈婉跟进来，帮她掀开防尘布：“这些东西占地方，我一直没舍得扔。你看，还是家里替你留得最周全。”
最上面那只黑色作品夹，是去年李承礼替她联系品牌方时，她连夜整理出来的。
里面有十二套完整方案，其中只有一套用过父亲提供的行业数据，其余都是她多年积累的项目。
李知夏坐到地毯上，一页页翻过去。她把那套来源特殊的方案抽出，单独放在桌面，其余装回夹中。
陈婉不解：“你拿出来干什么？那套是负责人最喜欢的。”
“因为里面的数据不是公开渠道来的。”李知夏说，“这次我自己投，不该把爸的人情也当成我的能力。”
李承礼冷笑：“分得这么清？当初没有我牵线，你连品牌方的门都进不去。现在见过一次人，就以为本事全是自己的？”
“那次机会是您给的，我承认。”她合上作品夹，“但方案是我做的。以后能不能再见到客户，我靠自己争取，争不到也认结果。”
“说得轻巧。”李承礼把手机放进公文包，“等你在公司被别人顶下去，就知道今天逞强有多可笑。”
周砚没有说她一定会成功，只蹲下检查纸箱底部。最沉的一箱装着画册和装裱工具，纸板受潮，他找来胶带加固后才搬到门口。
李知夏把另外两箱叠进行李箱，试着拖了一下，轮子被门槛卡住。周砚用没受伤的手托住箱底，替她抬过去。
“你别用右手。”她下意识伸手阻止。
“没碰伤口。”周砚把最沉的纸箱抱稳，“方案我不懂，箱子我能搬。至于订单，我们回去一项一项找渠道。”
陈婉看着他们配合，忽然把门关上一半：“知夏，妈最后问你一次。你自己留下，跟你爸好好吃顿早饭，一切都能照旧。”
“照旧就是他替我见谁、嫁谁，再决定哪天收回。”李知夏拉开房门，“我不留下。”
她从玄关柜上拿起昨晚送来的礼袋。灰色羊绒围巾被陈婉重新塞回里面，折痕凌乱，吊牌上还留着李承礼两指挑过的印子。
陈婉别开脸：“你爸不缺围巾。既然东西不合适，你们拿回去退了吧。”
“不是网购的，也退不了。”周砚说，“羊绒料是知夏挑的，我妈收的边。她不知道昨晚的事，只当是给亲家准备的心意。”
李承礼已经穿上大衣，听到“亲家”二字，脸色更冷：“正好。你让你母亲亲自来一趟，我倒要问问，她怎么教出一个第一次登门就带妻子离席的儿子。”
周砚还未开口，李承礼又道：“你妈要是有本事，怎么舍得让你过这种日子？”
客厅静了一瞬。李知夏攥紧礼袋，周砚却只看着岳父：“我过什么日子，是我自己的选择。她也不会替我拿身份压人。”
“少拿这种话遮掩。”李承礼拎起公文包，“今天我有紧急工作，没空陪你们耗。下午之前，让你母亲联系我，把家教和昨晚的事解释清楚。”
他的手机再次响起，来电显示着市政府值班室。低温冻雨导致几处高速封闭，保通保供汇报临时提前，他接起电话便快步出门。
门关上后，陈婉仍想去留女儿。李知夏却把礼袋放到行李箱上，推着画稿往外走：“妈，等你们愿意为做过的事负责，我会接电话。今天别再拿早餐拦我。”
周砚抱起最沉的纸箱跟在她身后。箱角压得手臂发酸，他没有许诺她一定能拿下订单，只在楼梯口腾出一只手，替她按亮了电梯。
回到出租屋后，两人刚把画稿放好，周砚便收到沈岚秘书的消息。原定中午的短聚取消，省委临时听取几个重点城市的保通保供汇报。
沈岚只留了一句话：“晚上未必有空。你们若顺路，中午前到机关接待区坐十分钟，我下来见一面。”
年前，沈岚便知道儿媳初二要带周砚回家，也知道李承礼是亲家。她答应等年后找一个私下场合正式见面，却不知道那场家宴已经变成了一次审问。
李知夏看着消息，心里一紧：“今天还去吗？她在工作，我们别添麻烦。”
“她说十分钟，就是有十分钟。”周砚把母亲爱吃的低糖点心装进袋子，“按规定登记，见不到就留下东西，不往办公区走。”
灰色围巾仍放在后座。李知夏原想直接收进柜子，临下车又把礼袋带上：“这是妈亲手收的边，不能让它皱在车里。”
省委机关门外比平日忙，几辆应急保障车依次进入。夫妻俩在接待窗口出示证件、说明预约，填完登记表后被领到一楼接待区。
工作人员核对信息时只按流程问：“拜访沈岚同志？”
“是。”周砚在亲属关系一栏写下“母子”，字迹平稳。
李知夏坐在旁边，仍有些不自在。她知道婆婆的职务，却从未借这个身份进过机关，更不想让昨晚的家事与这里的工作发生任何牵连。
周砚把访客证递给她：“妈叫我们来，是见儿子儿媳，不是替谁撑场面。十分钟后她不下来，我们就走。”
“我知道。”李知夏把围巾抱在膝上，“我只是突然觉得，昨晚不说是对的。要是当时说了，我爸不会停手，只会立刻换一张脸。”
周砚看向她：“可信息差确实存在。以后该说明的关系，我们找合适的时候说明。只是昨晚那些话，不会因为他不知道而变得合理。”
接待区另一侧临时摆了几张桌子，工作人员送来道路结冰和民生供应的简报。楼上传来匆促脚步声，电梯数字在不同楼层来回跳动。
与此同时，李承礼坐在汇报室里，逐项回答交通节点、菜价监测和应急运力。他准备得充分，面对追问时仍保持着一贯的镇定。
主持会议的分管领导翻到最后一页：“你们市两处山区乡镇的药品配送还没恢复，今天下午必须打通备用路线。书记刚才已经明确，不能只报主干道数据。”
李承礼立刻记下要求。他听见“书记”二字，只想到这场临时汇报的重要性，丝毫没将沈岚与昨晚那个被他要求来解释家教的母亲联系起来。
会议延长了二十分钟。结束时，沈岚又单独留下交通部门负责人确认调度，其他参会人员依次退出。
李承礼夹着材料走出汇报区，秘书在走廊低声提醒：“市长，十分钟后还有一个协调会，车在东门。”
他点头往电梯走，视线掠过一楼接待区时，忽然看见了周砚。
周砚穿着昨晚那件深色外套，手背上的纱布尚未拆。李知夏坐在他身边，脚边放着从家里拖走的行李箱。
李承礼脚步一顿，随即怒气上涌。在他看来，这对夫妻非但没有让母亲去李家解释，反而跑到省委机关门口，像是想借一个见不着的大人物虚张声势。
他把材料交给秘书，大步走过去：“你们怎么会在这里？”
李知夏站起来：“我们登记过，是来见人的。”
“见谁？”李承礼压低声音，却压不住训斥的意味，“这里是什么地方，你们以为随便找个关系就能进来？昨晚的事还没说清楚，又跑到机关乱撞。”
接待人员刚想说明预约信息，周砚轻轻摇了下头。他不想让无关工作人员卷进家事，只说：“我们在等家里人，不会妨碍办公。”
“家里人？”李承礼盯着他，“你母亲在这里做什么？保洁、后勤，还是哪个处室的退休人员？”
李知夏脸色微变：“爸，别再说了。”
“我为什么不能说？”李承礼扫了一眼她膝旁的礼袋，“昨晚让她来谈，她不敢去我家，倒叫你们跑到这里等。你们知不知道今天省委有重要会议？”
周砚起身，把点心袋放到椅上：“正因为知道，所以我们只在接待区等。您刚汇报完，应该更清楚这里不适合谈私事。”
“还轮不到你教我。”李承礼看见旁边有人经过，声音压得更低，“带知夏回去。下午让你母亲给我电话，我可以看在她不懂情况的份上，不追究你昨晚失礼。”
电梯门在此时打开。两名工作人员先出来，随后是穿深色大衣的沈岚。她一边听秘书汇报下午安排，一边向接待区走来。
李承礼背对电梯，还在对周砚说：“想让知夏跟着你过日子，至少先学会尊重她父母。别以为进了这道门，就能抬高自己。”
