![]()
我有个远房表妹,叫玉兰。年轻时候是十里八乡有名的俊姑娘,两条大辫子,脸盘白净,走路带风。那时候上门提亲的,踏破门槛。她挑来挑去,挑了个开大车的,觉得体面,能挣钱。后来生了个儿子,日子本来过得下去。可那男人爱喝酒,喝了就打人。玉兰忍了几年,实在忍不下去,离了。儿子归她。
那时候她三十出头,模样还在,抱着个五六岁的男孩回娘家住。村里人嘴上不说,背后都嘀咕。她妈劝她,趁着还不老,再找一个。玉兰自己也这么想。她觉得,我模样好,又勤快,带个儿子怎么了?照样有人肯娶。还真有人来说媒。可一听说带个男孩,好几个就打了退堂鼓。有个条件不错的,死了老婆,没孩子,一开始挺热乎,后来吞吞吐吐说,带闺女行,带小子……将来要给他盖房娶媳妇,负担太重。玉兰听完,抱着儿子哭了一宿。
后来她嫁了个姓刘的,也是二婚,带个闺女。凑合过了七八年。那男人开小卖部,钱上抠得紧。玉兰的儿子念书要交资料费,跟他要,他脸拉得老长,说找你妈去。玉兰在超市打工,一个月挣两千多,给儿子花一半,剩下买菜。那男人还嫌她贴补儿子。为这,没少吵架。有一回过年,男人给闺女买了件羽绒服,五百多。玉兰儿子看着眼馋,男人说,等你亲爸给你买。玉兰当时就把碗摔了。
离的时候,玉兰四十二。她以为还能再找。托人介绍,见了几个。一个退休工人,一听她儿子上高中,扭头就走。一个做小买卖的,倒是愿意,可人家说了,结婚行,你儿子不能跟咱们住。玉兰说那是我儿子,我不管谁管。人家说,那你管你的,我管我的。玉兰没答应。还有一个,看着挺老实,处了俩月,有天突然说,你儿子将来结婚,我可不出钱。玉兰说,我也没让你出。人家说,那咱俩结婚,你的钱不就是我的钱?你给你儿子花,不就是花我的?玉兰气得直哆嗦。
她后来就不怎么找了。在城里给人做保洁,一个月三千。儿子念了个大专,出来送快递。娘俩租了个一居室。儿子二十好几了,也没对象。玉兰急,托人给儿子介绍。人家姑娘一听没房没车,爹妈离婚,妈还做保洁,面都不见。玉兰有时候跟我打电话,说着说着就哭。她说哥,我当年要是忍忍,不离婚,是不是儿子还能有个家。我说你忍得了吗。她不吭声,过会儿说,忍不了。那男人喝多了连儿子都打。
前年有人给她介绍一个,六十二了,退休金四千多,老伴走了,儿女都在外地。玉兰五十一,想着这回不图模样不模样了,图个安稳。见了一面,老头挺满意。可第二天介绍人回话,说老头儿子不同意。说这女的带个儿子,将来肯定惦记老头房子。玉兰说,我儿子都工作了,惦记你什么。人家说,那谁知道。玉兰把介绍人骂了一顿,说以后别给我介绍了,我一个人挺好。
嘴上说挺好,可有一回我去看她,她正蹲在地上擦地板,擦着擦着,抹布一扔,坐那儿发呆。我问怎么了。她说,哥,你说我是不是特傻。年轻时候觉得模样好,什么都行。现在才知道,带个儿子,模样再好也白搭。我说你别这么想。她说,我不是想找男人,我是想给儿子攒点钱。可我这岁数,保洁都快没人要了。上个月腰疼,歇了十天,一分钱没有。儿子说妈你别干了,我养你。他送快递,一个月挣六千,房租两千,吃饭两千,剩两千。拿什么养我。
后来她就不提再婚的事了。每天早起,坐公交去城东给人打扫,下午回来,路上买把青菜。晚上跟儿子视频,儿子说妈你吃了吗。她说吃了。其实就一碗面。她跟我说,哥,我现在就想儿子能找个对象,哪怕二婚带孩子的,只要人好。我说你自己不就是二婚带孩子的吗。她愣了一下,笑了,说也是。然后又说,可现在的人,比那时候还精。你带个儿子,人家觉得你是来分家产的。你带个闺女,人家觉得你是来卖闺女的。反正怎么都不对。
上个月她儿子真谈了一个,姑娘是超市收银的,家是农村的。玉兰高兴坏了,把攒的两万块钱取出来,给姑娘买了个金镯子。姑娘收了,可没几天,儿子说吹了。玉兰问为啥。儿子说,姑娘她妈说,没房子不行。玉兰说,咱这房子不是租的吗。儿子说,人家要买的。玉兰一宿没睡。第二天跟我说,哥,你说我这一辈子,到底图啥。我说你别想太多。她说,我不是想太多,我是算不过来这笔账。我要是当年不离婚,儿子有个爸,哪怕是个酒鬼,好歹有套房。我要是再婚找个有钱的,哪怕受气,好歹能给儿子攒点。可我什么都没捞着,就捞着个儿子。儿子还跟着我受苦。
![]()
我说,你儿子对你好不好。她说好。我说那就行了。她说,好有什么用,好不能当房子住。说完自己又哭了,说哥你别笑话我,我就是心里堵得慌。
前两天我在菜市场碰见她,她正跟卖豆腐的讨价还价。一块豆腐三块五,她说三块行不行。卖豆腐的说不行,大姐,黄豆涨价了。玉兰说,那来两块吧。掏钱的时候,手抖,零钱掉了一地。她蹲下去捡,捡了半天。旁边有个老头帮她捡,问她住哪儿。她说住前面小区。老头说,我住后头,也是一个人。玉兰没接话。捡完钱,拿着豆腐就走了。走几步回头跟我说,哥,你看,现在连老头都敢跟我搭话了。我说那不是挺好吗。她说,好什么好,他要是知道我有个儿子,跑得比兔子还快。
我看着她拎着豆腐走远,背有点驼,头发也白了不少。当年那个两条大辫子的俊姑娘,现在就是个普通老太太。你说她错在哪儿了?她自己也说不清。她就是觉得,当年不该那么高估自己。可话说回来,不高估又能怎么样。日子该过还得过。
昨天她给我发微信,说儿子又谈了一个,这回姑娘不嫌弃没房,说先处着。玉兰说,哥,你说这回能成吗。我没回。我不知道怎么回。我就想起她年轻时候,在村口那棵槐树下,梳着辫子,笑得没心没肺。那时候她肯定没想到,几十年后,她会为一块豆腐跟人磨嘴皮子。
我把手机放下,去阳台抽了根烟。楼下有个老太太推着轮椅,轮椅上坐着个老头,俩人慢慢走。老太太停下来,给老头擦了擦嘴。我看了半天,烟烧到手才想起来扔。回屋给玉兰发了四个字:会好的。发完自己都不信。可不信又能怎么样。日子不就是这么一天一天熬过来的吗。
玉兰后来也没再回我。估计又去干活了。她那个保洁的活儿,一天不干,一天就没钱。儿子送快递,风里雨里,一个月挣那点,交了房租就剩不下什么。她跟我说过,哥,我不怕老,我就怕老了干不动了,儿子还没成家。到时候我往床上一躺,他怎么办。我说你别想那么远。她说不想不行,一闭眼就是这些。
你品品,这话说得轻巧,不想不行。可想了又能怎么样。到头来,这笔账还是算不过来。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.