江西
发薪日下午，林宇一手捏着工资明细，一手把手机夹在肩上。客户在电话里催：“演示几点开始？我们只留到四点半。”
“三点半，准时到。”林宇说完，才看见讲解员发来的消息：家里有急事，今天来不了。
客户只等到四点半，演示箱也已经装车，可站到客户面前讲方案的人，还没着落。
财务室里，苏小晚正替他核对项目奖金。她拿笔圈住一行数字：“你申请按最高档预支计算，可客户还没下试卖单。这笔钱现在不能算你的。”
林宇刚放下电话，旁边同事就笑：“林经理又来跟小晚讨钱？你把人娶回去，省得每月跑财务室。”
林宇顺着玩笑看向苏小晚：“嫁给我，我年薪200万，工资卡交你管。”
苏小晚抬起头，先把工资明细推回去：“底薪加最高档奖金，客户签约、验收、回款，三个条件你一个都没完成。两百万先别急着认领。”
同事笑得更响，林宇自己也笑了。苏小晚却指了指他手里的演示箱：“你不是缺讲解员吗？敢不敢先让我讲一次方案？”
“你下午不用在财务室？”林宇收住笑。苏小晚把一张盖过章的轮岗申请复印件放到桌边：“我今天的核算任务做完了。现场演示能不能算业务实践，我已经问过人事。”
林宇愣了一下。客户要看的适老家居样品，连销售组的人都要照着稿子念；
苏小晚却已从文件夹里抽出一页使用流程，连带老人试用时该坐多高的椅子都标了出来。
“给我十五分钟。”她把演示箱递到他手里，“你负责把东西带上车，我在路上看客户资料。”
出了财务室，林宇边跑边给客户回拨电话。他争取到十分钟布置场地的时间，却没告诉对方临时换人，只说会把样品交到现场使用者手里。
车上，苏小晚翻到销售组的讲稿，念了两句便停下：“‘构建全龄友好生活场景’，老人听完能知道扶手装在哪儿吗？”
“那是周副总批的对外口径。”林宇看了眼红灯，伸手把讲稿往后翻，“你有更好的说法？”
“先让他们试。”苏小晚从箱侧袋取出可拆卸扶手，“客户带了门店负责人和两位社区志愿者。谁家里照顾过老人，谁就会问安装和清洁。”
林宇原本打算用十分钟介绍功能，再留五分钟问答。她把流程改成先体验、再回答疑问，最后才谈试卖。他听着听着，把自己的开场稿塞回了包里。
到了门店，客户方三个人已经站在样板间门口。项目采购负责人陈经理看了表：“还剩四十分钟，直接讲重点。”
林宇把箱子放下，正要介绍，苏小晚先搬来一把椅子。“陈经理，您上次说母亲起身时不愿喊人帮忙。能请您按她平时的习惯坐一次吗？”
陈经理看她一眼，坐了下来。苏小晚没有立刻递扶手，而是请他试着站起。椅面偏低，他扶着膝盖起身，动作明显慢了半拍。
“样板间摆得好看，老人回家用的椅子却未必一样。”苏小晚把扶手固定在椅侧，“您再试一次，看看手落在什么位置顺。”
陈经理握住扶手站起来，转身又坐了一遍。他没急着评价，先问：“这东西装在旧家具上，会不会把椅子弄坏？”
林宇打开安装箱，取出两种垫片：“木框和金属框用不同的固定件。今天这把椅子可以现场装，您看完再决定要不要留样。”
苏小晚让志愿者自己选位置，林宇蹲下调整固定件。螺丝拧紧后，志愿者连着试了三次，第三次干脆闭眼摸扶手：“夜里起来找得到。”
陈经理掏出手机拍了一段视频。他问清楚安装一次要多久，又指着椅腿说：“我母亲家里地面不平，这个高度能再调一点吗？”
林宇刚想报标准尺寸，苏小晚用指尖碰了碰他的手背。
她抽出流程表，请陈经理标出母亲常坐的椅子高度：“我们先测，再给您确认适配范围。不能只凭这间样板房答应。”
客户听完点了点头。林宇把可调支脚拿出来，按陈经理给的大致尺寸演示了一次，没把尚未测量的家庭情况说成已经解决。
剩下的时间里，苏小晚只讲了起身、转身、清洁三个动作。销售讲稿上那些密密麻麻的卖点，她一个都没念，却把客户原本打算离开的时间用完了。
临散场，陈经理把试用视频发给门店负责人：“给我一份小规模试卖安排。先找几户愿意反馈的用户，价格、安装和售后都写清楚。”
走出门店，林宇才发现衬衫后背湿了一片。他拎起演示箱，冲苏小晚扬了扬下巴：“你那张流程表，准备多久了？”
“上周开始。”苏小晚把用过的扶手包好，“我在财务看过退货原因。有人买回去才发现装不上，销售报表里却只写‘用户放弃安装’。”
林宇停住脚：“你没跟我说过。”
“我递过一次建议，没人回。”她把箱扣按紧，“今天你肯让我上场，我才有机会让人看见：东西装不上，不能只算成用户放弃。”
林宇想起她在财务室圈掉的奖金，终于明白她为什么连未达成的条件都不肯放过。
他拿出手机，新建试卖方案，把“使用流程与现场讲解”一栏写上苏小晚的名字。
她凑过去看：“别只写在你手机上。方案发给客户和公司时，我要署名。”
“行。”林宇当着她的面把名字补进邮件草稿，“这套流程是你做的，谁问我都这么说。”
苏小晚这才笑了：“那我再提一个要求。试卖别只挑方便拍照的样板户，至少留一户旧房，看看安装到底哪里卡住。”
林宇答应下来，却提醒她：“你还在财务轮岗，正式进组得批。明天我去找人事和项目办。”
“申请我已经交了。”苏小晚看了他一眼，“你负责把今天的结果写实。别为了好看，把客户愿意‘考虑试卖’写成‘确定采购’。”
林宇晃了晃手机：“陈经理说的是给安排，不是下订单。我听得见。”他刚把邮件发出去，一个陌生座机号码便打了进来。
电话那头自报是董事长秘书：“林经理，董事长请你明天上午九点单独到办公室。请准时到。”
林宇望向苏小晚。她正在把椅子高度记进表格，像没听见电话内容。他问秘书是否要带项目材料，对方只说董事长已经看过申请。
挂断后，他想起下午那句被同事起哄的玩笑，又想起苏小晚递来的轮岗申请。她抬头问：“谁找你？”
“董事长秘书。”林宇把手机收起，“明早让我单独去一趟。”
苏小晚握笔的手停了一瞬，随即把表格递给他：“先把客户要的试卖安排做好。明天无论谈什么，今天他们试过的东西不会变。”
第二天八点四十，林宇把试卖安排发给陈经理。邮件里列了旧房安装、售后回访和价格区间，苏小晚的名字排在使用流程负责人一栏。
九点整，他敲开董事长办公室的门。苏国栋没让秘书留下，只指了指对面的椅子：“昨天演示挺顺利？”
“客户愿意看三天试卖结果。”林宇把打印件放在桌上，“正式采购还得等安装反馈。”
苏国栋没翻文件，先笑了：“你在财务室说的话，我听见了。年轻人胆子够大，改口叫岳父。”
林宇嘴已经张开，险些顺着这句玩笑喊出去。下一刻，他看见桌角摆着苏小晚的轮岗申请，申请人那一栏下面是董事长的批注。
“苏小晚是您女儿？”他问。
“她没告诉你？”苏国栋的笑意更深，“她昨天主动申请进你的项目。我还以为，你们早把话说开了。”
林宇把背挺直：“我们只是同事。昨天那句话是我在财务室开玩笑，她没有答应。我也刚知道她是您女儿。”
苏国栋终于翻开方案，却把手指停在苏小晚的名字上：“我可以批她进组。你这边的新业务负责人，等试点做出来也可以谈。年轻人一起做事，感情自然会有。”
“工作席位可以按方案批。”林宇说，“婚事得先问小晚愿不愿意。负责人也该看项目结果，不能因为您听到一句玩笑就定。”
苏国栋看着他，脸上的笑淡了些：“两百万年薪倒是说得响，轮到机会摆在面前，就不敢接了？”
林宇耳根发热：“那是底薪加最高档奖金的预估。我昨天已经被小晚圈出来了。项目没签成，我不会说自己挣到了。”
办公室门被敲了两下。苏小晚推门进来，手里拿着一份补充申请：“爸，人事说你要和项目负责人一起谈我的轮岗。我等到现在，能进来了吗？”
她看见林宇坐在对面，脚步顿了一下。苏国栋把申请压在手下：“你们还没商量好？”
“商量过现场演示和试卖。”苏小晚把补充申请放到桌上，“我申请的是工作，不是婚事。”
林宇没有替她往下说。他把椅子稍稍挪开，让她能正对父亲，自己则把昨天的客户反馈推到两人中间。
苏小晚指出退货记录里三处被归为“用户原因”的安装问题，又给出三天试卖的记录表：“我想跟完这批用户。做得不好，轮岗到期我回财务。”
苏国栋看完表格，问林宇：“昨天现场是你让她临时顶上的。你觉得她能负责这些？”
“能。”林宇回答，“流程是她先做的，客户愿意试卖也有她的功劳。但安装和销售由我负责，不能把交付问题压给她一个人。”
苏小晚侧头看他一眼。苏国栋沉默了一会儿，拿起笔，在申请上写了三天试点，同意她随项目组参与，结束后凭记录再议正式转岗。
“三天后拿结果来。”他把申请递回女儿，“还有，公司的事归公司。我的话你们可以不接，但别拿项目糊弄我。”
苏小晚接过纸：“项目结果你会看到。至于别的，别替我安排。”
出了办公室，林宇才长出一口气。走廊尽头，营销部的两名同事正抱着物料箱等电梯，见他们并肩出来，齐声道喜。
“恭喜什么？”苏小晚问。
其中一人笑着说：“周副总刚在群里说，林经理的方案上达天听，新业务有贵人扶了。我们还以为喜事定了。”
电梯门开了，苏小晚径直走进去。林宇挡住快合上的门，对那人说：“方案是客户看完演示后要求做的。下午碰头会拿数据说话，别拿她的身份当解释。”
同事的笑僵在脸上。电梯里，苏小晚盯着手里的申请，半晌才说：“你不必每次都替我挡。”
“我是在说我自己。”林宇按下项目组楼层，“客户还没下单，大家已经把功劳算到你爸头上。我下午得让他们知道要做的活一件没少。”
午前，林宇把三天试卖任务发到工作群：门店接待、旧房测量、安装值守和售后回访，每项都标了负责人候选。消息发出后，群里只有苏小晚回复了可用时间。
安装组长老许私下打来电话：“昨天那趟临时演示，我的人陪你搬箱子没问题。三天驻店加上门测量，算谁的工时？周副总说这项目有董事长撑腰，我可不想最后连加班都算不清。”
林宇当场改了排班，把额外工时和交通费用单独报批。他答应下午碰头会上把风险摆明，却没法让老许立刻点头。
下午，项目会议室坐满了人。周明先放出昨天陈经理拍的视频，停在苏小晚扶着椅子讲解的画面：“客户反应很好，这次要把声势做足。”
林宇把视频暂停，换上客户邮件：“他们要的是三天小规模试卖。门店能否继续合作，取决于真实下单和安装反馈。现在没有旗舰项目，也没有大单。”
周明皱眉：“试卖也需要宣传。你们昨天把人请进样板间，正好有故事可讲。”
“故事可以讲产品怎么用。”苏小晚翻开流程表，“第一天先看顾客会不会停下来，安装组能不能按现场尺寸解决问题。”
周明看了她一眼，语气缓下来：“小晚，你第一次进业务，别把事情想得太窄。客户喜欢有背景、有承诺的合作方。”
“我今天的身份是试点成员。”她说，“客户昨天问的是椅子能不能装，没问我父亲是谁。”
会议室安静了一秒。林宇接过话，把老许提出的工时问题和旧房测量费用摆上屏幕，请周明确认预算。
周明没有立刻答，反问：“你是不是觉得有董事长批条，就能把人都调去门店？”
“批条只给了小晚三天试点。”林宇说，“安装和接待需要正常排班。要是预算不够，我们缩小范围，先保证能交付的数量。”
财务同事在会上核完数，预算够一组安装人员驻店半天，另留一组按预约上门。林宇把原本铺开的展位缩成一处体验区，给安装组留出可操作的时间。
老许看过安排，终于在群里回了句“上午我带两个人到”。接待组却还有人沉默，林宇只好自己认领第一班搬运和布场。
散会后，周明追上他：“你今天在董事长那儿谈了什么，我不问。可客户那边如果有人提起苏家的关系，别急着否认，签单有时就差这点信心。”
林宇停下脚步：“客户付钱买的是能装好的扶手。把还没得到授权的事当保证，后面交付的人接不住。”
周明拍了拍他的肩：“先卖出去再说。”他转身去打电话，林宇听见他提到宣传组，却没听清后半句。
苏小晚从会议室抱出样品册，见他还站着，便把最重的一箱资料交给他：“明天七点半门店开门。既然你认领布场，现在就别空手。”
林宇接过箱子：“你昨天让我写实，今天轮到我提醒你。三天试点过了，也未必马上能转岗。”
“我知道。”她把自己的记录表放在箱顶，“所以每一单是谁买的、为什么买，我都要记清楚。”
试卖第一天，林宇七点半到门店，先和老许把体验区的桌椅搬到入口旁。苏小晚到了以后，又把扶手样品往里挪了半米，免得顾客一进门就被宣传架挡住。
九点开门，第一拨人直奔日用品货架，连展示牌都没看。林宇主动招呼了两个顾客，对方听见“适老家居”便摆手，说家里老人还用不上。
他换了三种开场话术，体验区仍旧空着。老许靠在工具箱旁，看了眼表：“我只能待到中午。没人试，就别让我这组白耗一上午。”
林宇没有挽留的漂亮话。他搬来一把普通餐椅，按昨天陈经理试过的方式摆好：“再等半小时。没人坐，我先跟你去做预约测量。”
苏小晚在一旁改记录表，划掉“年龄”一栏，添上“替谁买”和“家里卡在哪个动作”。
她说，路过的人未必愿意承认自己需要照顾，却很可能正在替别人找办法。
十点过后，一位提着菜袋的阿姨停在扶手前。她拿起价签又放下：“装这个，墙上要打洞吗？我老伴嫌麻烦。”
苏小晚没急着介绍：“您是想装在卫生间，还是他常坐的地方？”
“饭桌边。”阿姨把菜袋换了只手，“他做完手术，起身总抓桌沿。桌子会晃，我又怕他嫌家里像病房。”
“先坐一下，您当他平时用的那把椅子。”苏小晚把普通餐椅拉出来，“您帮他时，是站在左边还是右边？”
阿姨坐下比了比，说老伴右手握力差，她通常站左侧扶他。苏小晚照着这个习惯把样品放到左边，请阿姨自己试着起身。
阿姨一握扶手，立刻摇头：“他比我高，这样装太低。回去还得让人扶。”
林宇蹲下调支架，把展示高度升了两格，又在脚边垫出阿姨家餐椅常见的座高。他没让阿姨迁就样品，只让她按老伴平时的动作再试一次。
阿姨站起来，比刚才顺了许多，却又指着支架：“桌边过道窄。装完以后，轮椅还能过去吗？”
林宇没法凭她一句话报出答案。他取出卷尺，让她估了桌边到墙的距离，随后在地上比出安装后会占的位置：“要是家里比这儿窄，我们不该卖给您这一款。”
阿姨看了半天，从手机里翻出一张家里饭桌的照片。老许原本准备收工具，见她拍到椅背和桌腿，便走过来问能不能看一眼。
“椅腿是金属的，固定件得换。”老许指给她看，“最好上门量一趟。量完不合适，就别装，省得您老伴使力时出事。”
阿姨追问上门费用。林宇把试卖价和测量费讲清楚，说明测量费在确认安装后抵扣，若不适配则只收实际上门费用。
她没有马上掏钱，先给老伴打了视频电话。镜头那头的人听说要装扶手，果然皱眉：“我还能站，别折腾。”
苏小晚没有抢着劝。她把手机放在椅旁，让阿姨再演示一次起身，画面里只拍手握的位置和椅子，没有把老人病情当成招牌。
老伴看了一会儿，问：“拆下来会留印子吗？”
老许接过电话，解释固定方式和椅框可能留下的痕迹，也说清楚旧椅子若有松动，安装前必须检查。老人听完才说：“那先来量，别先替我买。”
阿姨挂了电话，预约了当天下午的上门测量。她在登记表上写地址时，还回头问：“我量完觉得合适，今天这个价还算吗？”
“三天试卖期内都算。”林宇把价签递到她面前，“先确认椅子能承受，再让您付货款。”
阿姨走后，老许没有再看表。他把金属椅框的固定件从工具箱里挑出来，摆到体验桌上：“下午我去她家。你们这儿再有人问旧椅子，先让我看照片。”
林宇点头，把展示牌上“多种家具通用”几个字遮住，改成“请先确认椅框与尺寸”。那句原本好听的话，差点让刚才的阿姨误以为任何椅子都能直接装。
午后，来体验的人渐渐多了。有人替母亲问卫生间扶手，有人只想知道安装会不会伤墙；苏小晚把每个顾虑记下，林宇负责拿出对应样品，让顾客自己试。
一位年轻顾客听完安装范围，当场付了第一笔定金。他要给父亲常坐的椅子装扶手，约好晚上发椅子照片，次日测量确认后补尾款。
收银小票打印出来时，林宇盯了一眼金额：“我们真卖出去一套了。”
苏小晚把小票压进记录夹：“照片来了若不适配，定金得退。今天记购买意向，明天才能算交付。”
“你连高兴都要附条件？”林宇问。
“你要是能保证装好，我现在就陪你笑。”她把记录夹合上，嘴角却已经弯了。
下午上门测量后，老许发来阿姨家餐椅的尺寸和照片。椅框牢固，换一组固定件就能安装，过道也留得出轮椅经过的宽度。
阿姨听完结果，当场在试卖链接里付了款，约定第二天安装。林宇看着确认消息，把记录表上她那一行从“预约测量”改成“已付款、待安装”。
老许在群里发了句：“这户我明天继续跟，现场尺寸我清楚。”另一名安装工接着问，后天是否还需要人留在门店看旧家具照片。
原本观望的安装组有了主动接班的人，林宇便把第二天的体验时段和测量名额重新排好。苏小晚提醒他留出回访时间，别把所有人都塞进销售环节。
收工时，门店卷帘门落下一半。林宇和苏小晚蹲在台阶上分盒饭，演示箱就搁在两人脚边，箱角贴着老许新写的“金属椅框先检查”。
林宇把饭盒里的鸡蛋夹给她：“今天第一单的功劳，使用流程负责人先收着。”
苏小晚又把鸡蛋夹回来：“搬桌椅、调高度的人也有份。你在方案里写了我名字，我不会把你的活抹掉。”
两人对着那颗来回挪的鸡蛋笑起来。林宇想起昨天办公室里的尴尬，刚想问她父亲后来有没有再提那句话，手机群消息接连跳出。
宣传组发来一张预览图：他们试用扶手的照片占了半张版面，下面赫然写着“未来掌门夫妇携手开启适老家居新篇章”。
苏小晚的笑先收住。她争的是使用流程负责人的署名，宣传图却把她写成了“未来掌门夫妇”中的一个。
照片是昨天演示时拍的，她从未同意拿它宣传婚事，更没见过这行字。
林宇点开群成员，看见周明也在。他直接回复：“这张图不能发布。客户买的是产品，我们两人没有订婚。请先撤下婚事文案。”
群里静了片刻，宣传同事回：“周副总说客户答谢宴要用，已经送客户预览了。正式稿还没发。”
苏小晚放下饭盒，拨通宣传负责人的电话：“我要求停止使用我的照片和这段称呼。试卖记录可以给你，别把我的工作写成婚事。”
对方答应先撤内部预览，却说发给客户的版本得由周明出面收回。林宇起身给周明打电话，响到最后无人接听。
苏小晚把今天的订单记录发给林宇：“先把真正卖出去的东西留好。明早我们还要去门店，宣传稿的事今晚必须追回来。”
林宇把那张预览图和发送时间保存下来，再次拨出周明的号码。这次电话接通了，他开口便说：“客户收到的那份稿子，请你现在撤回。”
“撤回？”周明在电话那头停了两秒，“客户只收到预览，正式稿还没定。明天我让宣传改几个字。”
林宇站在门店台阶上，看着苏小晚手里的订单记录：“要改的是‘未来掌门夫妇’整句话，还有她的照片。小晚没有同意。”
“我知道。”周明的声音压低了些，“先把三天试卖做完。陈经理现在关心订单，今晚别拿一张图去烦他。”
“图已经送到客户手里了。”林宇说，“麻烦你现在告诉他们，这不是我们确认过的宣传内容。”
周明答应联系宣传组，却没说何时给客户回信。通话结束，林宇把这句含糊的答复告诉苏小晚，没有替他补上一句保证。
苏小晚用手机给宣传负责人发了撤稿要求，又把预览图和自己的回复留在同一个工作群里。做完这些，她才重新打开第二天的安装排班。
第二天，老许去阿姨家装扶手，发现椅子一侧的旧螺丝已经松了。他先加固椅框，再请老伴亲手试了几次；对方嫌扶手套颜色太亮，倒没再说不要装。
苏小晚接到回访电话，记下这个意见，联系仓库换了深色套。阿姨把使用视频发给邻居，邻居下午便带着家里的椅子照片来到门店。
林宇在店里接待新顾客时，宣传组发来修改图。婚事称呼撤了，照片仍在，配文变成“董事长家庭亲自参与新业务试点”。
苏小晚看完，直接回复：“我参与试点的依据是三天轮岗批准和现场工作，请不要用家庭关系介绍产品。”
宣传同事说周明已经在与客户沟通，暂时不会发布这张图。陈经理也回了消息：宴会物料由周明对接，他只负责核对试卖数据。
第三天傍晚，两人汇总试卖结果。首批付费订单不多，但已安装的用户愿意留下继续用；一户因椅框不合适取消购买，退了定金，也留下了测量记录。
林宇把取消的那一户照样写进报告。周明扫过数字，先问：“三天只做出这些，怎么让客户愿意开旗舰店？”
“门店刚开始卖，安装能力也只配了一组人。”林宇把预约表翻给他看，“要扩大，先得把上门测量和售后排出来。”
周明没再争数字，却要走了几张用户同意用于产品展示的照片。苏小晚逐张确认授权范围，发现其中没有一张允许用于婚事或家庭宣传。
试卖结束的次日傍晚，客户答谢宴在酒店举行。林宇带的是产品体验视频和三天记录，苏小晚带着实际安装用过的固定件，准备回答门店负责人的问题。
进场前，周明把两人叫进侧厅：“今晚客户总部的人也在。他们最看重新业务有没有长期稳定的支持，尤其想知道苏董会不会一直站台。”
林宇问：“你和他们说过董事长会长期站台？”
“我说的是公司重视。”周明避开他的目光，“再说小晚亲自做项目，客户自然会往那个方向想。你们先配合把场面撑住，感情慢慢培养也不迟。”
苏小晚把手里的固定件放回箱子：“我爸没有授权你承诺这些。我跟谁培养感情，也不在客户答谢的流程里。”
周明摊开手：“我只是建议你们别把话说死。项目要是起来，林宇也有机会带新业务。今晚大家都体面，明天再谈细节。”
林宇见气氛僵住，想把话接轻些：“上台介绍个扶手总可以吧？要是有人问喜酒，我就说先等产品卖够两百万。”
苏小晚没有笑：“你是不是也觉得，顺着他们说，比我们三天做的事省力？”
“我没想答应婚事。”林宇说完，才意识到自己刚才把两件事放进了同一句玩笑里。他补充道：“我想让客户先听完产品。”
“那就别让他们以为产品是婚约附送的。”苏小晚看着他，“我不想站上去以后，连自己是怎么进组的都得重新解释。”
林宇把体验视频的开头停在阿姨试扶手那一帧：“我去找主持人改流程。先放这个，再请安装组说两句。”
主持人从耳机里听完安排，拿出一张印好的流程单：“我这里的版本已经确认。董事长致辞之后是合作家庭亮相，体验视频排在后面。”
林宇指着“合作家庭”四个字，问是谁确认的。主持人只说名单和顺序由周明办公室送来，酒店按最终版执行。
两人找到宴会执行台。工作人员翻出邮件给他们看，今晚来宾的纸质流程已经放在每个座位上，入口屏幕也按同一版本循环播放。
苏小晚抽出一张流程，上面印着她和林宇的名字，旁边竟写了“共同开启新事业与新生活”。她盯着那行字，手指把纸边压出一道折痕。
“能把座位上的收回来吗？”林宇问。工作人员看了眼已经入席的客人，说开场只剩十分钟，收回会惊动全场，而且周明没有授权改流程。
林宇给周明打电话，周明就在宴会厅另一端，却只发来一句“按计划走”。苏小晚转身要去找父亲，林宇跟上，先在入口拦住了苏国栋。
苏国栋刚到，身边还有客户总部的人。听女儿说完，他脸色沉了下来：“我只答应来听项目汇报，没有答应公开认亲，也没承诺替项目长期站台。”
“现在流程已经发到每个人手里。”苏小晚说，“我们会当众讲清楚。你不用替我们说。”
苏国栋看了她一会儿，把手里的致辞稿折起：“我不会替周明把这页纸讲成真的。”他说完先进去落座，留给他们自己决定怎么上台。
林宇想让主持人至少取消那句称呼，便绕到舞台侧面。主持人正在等周明确认，耳机里却传来让他照原稿执行的指令。
宴会厅灯光暗下，来宾翻动流程单的声音从四面传来。林宇把体验视频交给控台，要求在他们讲话时放；控台答应保留文件，却不能擅自改变播放顺序。
“我先开口。”林宇低声对苏小晚说，“这事是从我那句玩笑传出去的，不能让你一个人站前面。”
“你负责说你说过什么。”苏小晚把折皱的流程单收进口袋，“我负责说我同意过什么。别替我回答。”
主持人已经登台，先感谢了几家合作门店，随后把话题转到董事长对新业务的支持。苏国栋坐在席间，没有起身接话。
周明站在舞台另一侧，冲林宇打了个手势，示意他别乱动。林宇没有回应，只把话筒从工作人员手里接过来，递了一支给苏小晚。
主持人照着流程单抬高声音：“下面，请苏董事长和大家期待的准女婿林宇上台，共同见证这个好消息！”
满场目光先落向苏国栋，又转向林宇。苏小晚没有退回幕后，她握紧话筒，和林宇并肩走向台阶。
走到台阶前，苏小晚看见第一排的陈经理也拿着那张流程单。她停了一步，等林宇站稳，才同他一起走到灯下。
苏国栋没有上台。他坐在原位，向主持人摇了摇头；周明脸上的笑僵住，伸手去碰耳机，却已经来不及截断话筒。两支话筒已经在林宇和苏小晚手里。
