北京
一款还没正式发售的游戏，试玩DEMO的下载量先冲到了50万次。Hitbox Entertainment的首款作品《让球飞》（Keep It Up!）交出了这个数字，而完整版计划在2026年第四季度登陆Steam，具体发售日期和定价目前都还没公布。
先把规则说清楚：玩家要做的，是让一个新手始终待在空中的球里。球一旦碰到地面，整轮游戏就结束。听起来像是个手忙脚乱的胡闹游戏，开发团队自己给这类作品起了个名字——“FriendSLAP”，意思大概是朋友之间互相添乱的那种玩法。
但真正值得掰扯的，是这款游戏到底在“为难”谁。
根据Steam页面介绍，玩家扮演的是实验对象，要在布满飞镖、地雷和突然走位的障碍房间里不断前进，同时去接住那个新手，让它穿过15个难度逐步提升的房间。新手一旦被撞，玩家就要面对游戏所称的“严重后果”。关卡里设置了飞镖、地雷和突然走位的障碍，玩家需要协调站位，并在出现失误时及时补救。
于是问题来了：这游戏的核心目标，到底是“保护新手”，还是“折磨老玩家”？
站在“保护派”这边看，设计意图其实挺明确。开发团队在宣传里说得很直白：这款游戏的核心目标，就是不能不让新手落地。新手是那个必须被接住的对象，玩家的一切操作都围绕它展开。游戏还提供内置语音功能，方便玩家在正式操作之外自由活动、互相喊话协调。角色创建系统给了超过25项外观调整，还有可解锁的服装外观。从这层意义讲，它更像一个需要配合的协作场景，新手不是负担，而是被保护的核心。
站在“折磨派”这边看，画面就没那么温情了。障碍会突然走位，飞镖和地雷不会提前打招呼，新手一旦被撞，后果由玩家承担。所谓“协调站位”和“及时补救”，翻译成玩家语言就是：你得一边躲，一边追，一边还得盯着那个随时可能出事的球。内置语音在这里的作用，很可能不是温馨沟通，而是失误之后的互相甩锅。开发团队把这类作品归为“FriendSLAP”，本身就说明了它的乐趣来源——混乱，以及混乱之后的相互埋怨。
两边的说法其实不矛盾。保护新手是规则层面的目标，折磨玩家是体验层面的结果。真正决定这款游戏站哪边的，是那15个房间的难度曲线：如果难度提升得足够克制，它是协作游戏；如果提升得足够狠，它就是友情压力测试器。
从目前公开的信息看，这款游戏的分量不算轻。它是Hitbox Entertainment的首款游戏，团队此前放出的消息是，几位开发者此前在巡演之余，于2026年2月开始开发本体。也就是说，从开发启动到计划中的第四季度发售，留给打磨的时间并不算宽裕。DEMO能拿到50万次下载，说明这个“接住新手”的设定确实戳中了一部分玩家的好奇心，但DEMO的热度和正式版的完成度之间，从来不是等号。
还有一点值得留意：目前Steam上可以免费下载试玩DEMO，正式版价格待定。对于被50万这个数字吸引过来的人来说，先玩DEMO再决定要不要等正式版，是眼下最稳妥的选择。
至于它最后是“朋友一起胡闹”还是“朋友一起翻脸”，等第四季度正式上线，15个房间会给出答案。我个人的判断是：能笑着玩完前五关的，都算脾气好。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
