四川
4000万美元买沉默，她没要。这个决定让她每个月少收了8万美元，而那个减她钱的人，是这个地球上最有钱的男人。
26岁的保守派网红阿什莉·圣克莱尔，站在威尼斯电影节的媒体区，对着镜头说出了那一句："他们为什么愿意花这么多钱，只是为了让我不开口？"
2023年5月，马斯克主动给她发了私信。就是X上那种普通的"滑进DM"，没有特别的铺垫，世界首富给她发了消息。
两人随后发展出一段感情，2024年1月初，孩子受孕。
据《华尔街日报》报道，当时马斯克拒绝在孩子出生前做亲子鉴定，但仍开始给圣克莱尔提供经济支持。2024年秋季，孩子出生，是个男孩，据报道名叫"罗慕路斯"——是的，马斯克给孩子起了一个罗马建城神话里的名字。
圣克莱尔起初选择了沉默。
她在X上没有公布任何信息，低调生产，尽量保护孩子的隐私。孩子出生后，马斯克方面通过他的财富管理人贾里德·伯奇尔联系了圣克莱尔。
接触方式相当特殊，用的是阅后即焚的Signal消息。圣克莱尔后来在《唐·莱蒙秀》上说，那个瞬间就让她起了疑心。
条件是接受一份NDA（保密协议）。具体内容：一次性付款1500万美元，加上每月10万美元、持续20年的抚养费，合计约4000万美元。作为交换，她必须永久不得公开谈论马斯克本人、他的员工以及任何关联方。
说白了，就是花4000万美元，让一个女人在余生里把嘴闭上。
圣克莱尔拒绝了，原因她说得很坦白：协议条款就是要把她后半辈子能说的话全部锁死。"我宁愿带着孩子住小公寓，也不要用这种方式换来钱。"
拒签之后，马斯克并没有中止抚养费，而是把金额定在了每月10万美元。2025年2月，圣克莱尔在X上发帖，正式宣布孩子的父亲是马斯克。
帖子一出，金额立刻变了，每月10万，直接砍到4万，降幅60%。
但事情还没完。
2025年3月，《华尔街日报》就此事联系马斯克方面请求置评，马斯克或其团队作出了回应，就在那之后不久，每月4万美元，再次缩水，降至每月2万美元。
从10万到2万，前后三次调整，每一刀下来的节点，都恰好卡在圣克莱尔公开发声或媒体介入之后。
律师团队的声明措辞直接："马斯克在经济上报复了他自己的孩子，单方面且大幅削减了财务支持。"
圣克莱尔本人在X上回呛马斯克，用语毫不客气："你不是在给我钱，你是在给你认为属于你儿子的钱——直到你为了控制我、惩罚我的'违抗'而把它拿走，但你真正惩罚的是你的儿子。"
最后她送上了一句评语，字幕式地结束了这场隔空喊话："你这个幼稚的老男人，美国需要你成熟起来。"
2025年3月29日，圣克莱尔邀请《每日邮报》的记者录像，记录她通过Carvana平台出售那辆价值10万美元的黑色特斯拉Model S。
卖车理由是为了弥补马斯克砍掉的那部分抚养费。
马斯克的公开回应，是在X上发了一条帖子，声称"尽管不确定孩子是不是我的，我已经给了阿什莉250万美元，每年仍在支付50万"——折算下来，大约每月4.2万美元。
拉布克公司的亲子鉴定报告随后被《华尔街日报》披露，马斯克的亲子概率，是99.9999%。
2026年9月，威尼斯电影节。
导演亚历克斯·吉布尼执导的纪录片《马斯克》在此世界首映，圣克莱尔作为采访对象出现在影片中。她能出现，原因就是一件事：她没有签那份NDA。
"我为什么要拒绝？因为我想问一个问题，他们为什么愿意出4000万美元，只是为了让我不说话？"
马斯克在X上否认了4000万美元NDA的存在，称圣克莱尔的说法是假的。
圣克莱尔的回应，只有一句话："老兄，他们手里有合同。"
这场公开的口水战背后，有一个更大的背景值得关注。
《华尔街日报》在报道中指出，马斯克对圣克莱尔的处理方式，与他对其他与他育有子女的女性的做法高度相似，都是提供保密协议，都附带大额财务安排，都要求对方保持沉默。
圣克莱尔是极少数公开拒绝保密协议、并选择公开发声的人之一。
她在威尼斯说了一句话，被多家媒体引用："我希望以此为我的孩子树立一个榜样，有些东西，不能用钱来买断。"
马斯克则继续否认，继续在X上发帖，抚养费维持在每月两万美元左右。官司仍在进行。
一份4000万美元的协议，能买断的不是秘密，而是一个女人余生的声音。她没签，钱少了，特斯拉卖了，官司还在打。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
