网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

疆来总编谈:烧心的烤馕和星巴扎

0
分享至


Banum

我从新疆来新媒体中心

总编辑


吃馕,原是不烧心的。

老面发酵,炭火烘烤,麦香裹着芝麻的醇厚,外皮焦脆,内里柔韧,是扎根在西域绿洲上最温和、最踏实的主食。对新疆人而言,馕早已不止果腹之物。无论去往天涯海角,行囊之中,总会带上几块干透耐存的馕,这是故乡随身携带的烟火。

可恰恰是这一味本不烧心的食物,在这个秋天,搅动亿万网民的心绪,久久难以平息。

点燃这团人间心火的,是西安街头,一位从新疆远道而来的打馕师傅。


一、十元三枚,两斤馕饼里的朴素重量

整件事的开端,平淡到几乎算不上一则新闻。一名来自新疆喀什赴西安谋生的维吾尔族青年,守着一方馕坑,在市井街巷烤制芝麻大馕。


▲图片来源:公众号@陕西交通广播

他做的馕体量惊人,单枚接近两斤,金黄饱满,表层铺满密密白芝麻,掰开之后麦香层层溢出。定价是十元三枚,折算下来单枚不足四元。在国内多数城市,四元甚至难以买下一杯平价豆浆、一枚带馅包子;而在他的馕炉前,这个价格,可以带走一张足够一家人吃上两顿的手工大馕。

顾客结账时往往错愕,反复确认价格,他只是点头,随即俯身继续揉面、擀坯。


▲图片来源:公众号@陕西交通广播

路人随手拍下这段朴素画面,配上一句“健身后的快乐,是一张热乎乎的新疆芝麻大馕”,短视频就此进入公域传播。

热度从本地生活圈层向外扩散,登上平台热榜。

评论区里,远在各地的新疆网友集体共情:“这正是记忆里故乡馕的本味。” 而那一枚芝麻大馕的价格公开后,全网烧心!

西安本地居民络绎前往排队打卡,说这条街巷,找回了旧日集市质朴的人情味;说在这个“阿达西”的身上看到了老实人在社会生存的不易,也从他身上看到了自己;更有千里之外的普通人,隔着屏幕被这份实在打动,将赴西安尝一口热馕列入心愿清单。

一间小摊,一座馕炉,一位不善言辞、终日埋头劳作的手艺人,就这样在全网掀起持久的共情浪潮。爆红之后,他并未借流量抬价,反而主动设置限购,一人最多购买三枚,让远道而来的访客都有机会尝到热馕。

但凡品相瑕疵、烤焦的馕,一律舍弃不出售。有食客心疼他劳作辛苦,结账时主动多付钱款,他必定追上前,把多余款项如数退回。没有剧本,没有直播带货,只有日复一日重复的体力劳作。


二、打动人心的,是时代稀缺的本分,而非凭空消失的良善

很多人追问:为何偏偏是一名打馕匠人,撬动了全网的情绪?

近年消费市场里,“价格刺客”屡屡刺痛大众。溢价的网红饮品、分量缩水的特色小吃、虚高标价的生鲜,精巧营销话术层出不穷,不断消耗普通人对商业的信任感。

当所有人习惯在消费时反复掂量、处处提防之时,这位馕匠给出了最简单的商业准则:足量、实价、现做、无套路。

他不做演讲,不写煽情文案,直播间的叫卖话术与他无关。陪伴他的,只有面团、馕坑,和炉中长明炭火。这份拒绝表演的朴素,精准击中时代的精神缺口:在长久的算计与博弈之后,人们猝然遇见一份不计较得失的真诚。


▲图片来源:小红书@蜡笔不再小新

随之而来一种讨论:这是否说明内地缺少恪守良心的商贩?我的答案是否定的。

市井之间,坚守本心的经营者从未缺席:早餐铺里愿意多添半勺料的摊主,雨天愿意绕行多送一程的配送者,称重之后主动添上一把货品的小贩。无数普通人,长久安静地守着自己的小生意。

只是互联网流量天然追逐喧嚣与冲突,镜头很少愿意对准这些沉默的良善。打馕小哥的走红,不是良心商贩突然出现,而是长久被忽略的本分,终于被大众看见。这份感动,不是孤例,而是长久压抑的价值共鸣,借由一张热馕集中释放。


三、Naway:馕之路,一个族群对食物匠人的敬重

维吾尔语文化里,把打馕匠人称作 Naway,馕店是Naway Hana。维吾尔语中馕读作 Nan,Naway就是“Nan-way”的口语简化说法。

这一叫法,是大众赠予手艺人的民间雅称,它并非传统辞书里标准化的职业名词,却精准承载了大众对馕匠的理解。

在维吾尔的文化体系里,馕承载着厚重的文明秩序。馕不可踩踏,不可倒扣落地,不慎掉落,也要拾起置于高处待客;宾客登门,最先端上桌的永远是馕。


▲图片来源:小红书@是杉杉呀

婚丧、节庆、迎来送往,人生所有重要节点,馕都在场。一张合格的馕,从和面发酵、手工擀制、戳印花纹,到贴入滚烫馕坑,全依靠匠人经年沉淀的手感,拿捏温度、火候与时间。

此时此刻忽然的异想天开:也许“Nan-way”可以用英文做衍生解读?Way即方式、方向,而“Nan-Way”,即“行走在馕这条路上的人”。


馕在绿洲生活里有无可替代的地位,而手艺扎实、品行端正的馕匠,在社区内广受敬重,是值得人们躬身致敬的劳动者。

读懂这层文化底色,便能理解这位师傅沉默的力量。他不必善于言辞,每一张亲手烤出的馕,就是他全部的表达。


四、比星巴扎更有力量的,是街头馕匠的人间真实

不久前,星巴克在新疆的首家旗舰店“星巴扎”开业,一杯寻常咖啡,竟在海外舆论场掀起政治喧嚣。


▲图片来源:小红书@Arany的咖啡与日常

美国国会相关委员会公开发难,将一家普通咖啡店的商业落地强行绑定人权叙事,把一杯饮品异化为政治评判标尺。

且不说星巴扎一杯咖啡就三十好几,一个烤包子更是要二十多;而隔壁瑞幸九块九一杯小黄油拿铁,斜对面一个小餐馆烤包子四块也能解馋。

当然商业本无高下,星巴克的咖啡自有其消费群体,文旅巴扎也能够制造城市热度,吸引游客打卡。


▲图片来源:小红书@Arany的咖啡与日常

但我们完全不必依靠跨国品牌、网红商圈来定义新疆的面貌,更不需要海外政客,为新疆普通人的生活打分。

繁华的星巴扎可以制造舆论流量,却无法完整描摹新疆。真正的新疆,藏在普通人的选择与劳作之中。一名喀什青年,跨越千里来到西安,支起馕坑,凭手艺谋生,坚守公道价格,以诚待人。这一幕,就是最鲜活的新疆叙事。

他不懂宏大理论,只懂得揉透面团、把控火候、撒匀芝麻。当他站在西安街头,海外那些刻意编造的叙事,便不攻自破。勤劳、体面、沉默自持,把最好的手艺、最公道的价格交付每一位来客——这就是普通新疆人的模样。


▲图片来源:公众号@陕西交通广播

各民族之间的团结,地域之间的理解,从来不靠宏大宣言,不靠辩论与声明。它藏在烟火相逢的瞬间:异乡手艺人以诚经营,各地百姓跨越路程奔赴、尊重劳动。这一个馕摊在西安落地开花,让全国民众再次触摸到新疆普通人最质朴、诚恳的底色。

馕入腹,不烧心。但人与人之间的善意,足以焐热人心。馕坑日夜燃烧,烤好的每一张馕,都在为这个复杂时代,写下一句朴素的注脚。

最动人的中国故事,从来不在国际听证会的发言,不在外交文稿的字句之中。

它就藏在一名匠人低头打馕的剪影里。十元三枚,两斤厚重。

这,就是在无数国人心中,静静燃烧的一团追求安稳团结的心火。

总 编 辑 :古丽巴努

主编:麦迪娜依

副主 编:伊丽达娜、祖丽阿娅提

作者:古丽巴努

校对:伊丽达娜

排版:伊丽达娜

后台:伊丽达娜

图片来源:网络

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
“凭什么把我生得这么丑”,姐妹俩颜值差距,戳到了不少人痛处

“凭什么把我生得这么丑”,姐妹俩颜值差距,戳到了不少人痛处

熙熙说教
2026-10-30 13:21:34
一个坏消息:中国3.4亿退休老人,一个相当严峻的问题已到眼前

一个坏消息:中国3.4亿退休老人,一个相当严峻的问题已到眼前

浩渺青史
2026-10-30 03:43:46
600架战机待命,8000吨弹药下发,5万名作战士兵等候战斗令,一切就绪

600架战机待命,8000吨弹药下发,5万名作战士兵等候战斗令,一切就绪

聚峰军评
2026-10-30 11:44:47
山姆到底啥东西比外面便宜?网友:买一次能用几代人,真香!

山姆到底啥东西比外面便宜?网友:买一次能用几代人,真香!

另子维爱读史
2026-10-30 21:30:40
我炒股二十年,从来没有见过任何一个板块,能跌的这么惨!

我炒股二十年,从来没有见过任何一个板块,能跌的这么惨!

兵哥观世界
2026-10-15 08:51:44
旭日旗事件越闹越大!陈宇昕三代都是亲日分子,母亲身份已澄清

旭日旗事件越闹越大!陈宇昕三代都是亲日分子,母亲身份已澄清

平老师666
2026-10-27 20:56:19
一年亏四千万,全国陷 “关停潮”,昔日的金饭碗如今惨遭抛弃

一年亏四千万,全国陷 “关停潮”,昔日的金饭碗如今惨遭抛弃

牛锅巴小钒
2026-10-30 15:29:48
马斯克要给地球打伞降温!《自然》:5000颗卫星7000万吨,或降温1℃

马斯克要给地球打伞降温!《自然》:5000颗卫星7000万吨,或降温1℃

徐德文科学频道
2026-10-30 01:10:58
点球落败,中国男足5-6不敌欧洲劲旅,无缘U15世界杯4连胜,获得第50名

点球落败,中国男足5-6不敌欧洲劲旅,无缘U15世界杯4连胜,获得第50名

侧身凌空斩
2026-10-30 13:57:31
水下18米,中国教练在马尔代夫遭3名外籍潜水员围攻,拉拽、踢踹,呼吸调节器和面镜差点被摘!涉事船宿方:已提交调查

水下18米,中国教练在马尔代夫遭3名外籍潜水员围攻,拉拽、踢踹,呼吸调节器和面镜差点被摘!涉事船宿方:已提交调查

都市快报橙柿互动
2026-10-31 00:07:13
网红小小徐婚礼已超万人!物资堆成山,劳斯莱斯撑场面,真火了

网红小小徐婚礼已超万人!物资堆成山,劳斯莱斯撑场面,真火了

翰飞观事
2026-10-30 16:39:41
男子认48岁女房东当干妈,每周去其家中蹭饭,酿成一场悲剧

男子认48岁女房东当干妈,每周去其家中蹭饭,酿成一场悲剧

晓艾故事汇
2025-09-08 17:00:17
右膝髌腱炎!雷霆麻了,又伤一个!

右膝髌腱炎!雷霆麻了,又伤一个!

篮球实录
2026-10-30 22:46:38
男子在星巴克不消费占座,被店员提醒后竟然报警!警察赶到后……知情人:他连续多日占座不消费

男子在星巴克不消费占座,被店员提醒后竟然报警!警察赶到后……知情人:他连续多日占座不消费

19楼
2026-10-31 01:39:44
原国防部长耿飚的长女,巨额资产被封后赴美,她立誓要东山再起

原国防部长耿飚的长女,巨额资产被封后赴美,她立誓要东山再起

扬平说史
2026-10-06 23:32:39
昂跑亚太区:运动员的言论均代表其个人观点,我们深深尊重中国人民

昂跑亚太区:运动员的言论均代表其个人观点,我们深深尊重中国人民

懂球帝
2026-10-30 18:10:52
央行重大调整,11月2日起实施

央行重大调整,11月2日起实施

新浪财经
2026-10-30 21:44:54
拒绝轮休!火箭对阵独行侠,范乔丹首发出战,斗雷霆再歇?乌度卡太自信

拒绝轮休!火箭对阵独行侠,范乔丹首发出战,斗雷霆再歇?乌度卡太自信

熊哥爱篮球
2026-10-30 18:32:11
成了,攻击21在四川舰上完成起降,电磁弹射意味着准航母成真

成了,攻击21在四川舰上完成起降,电磁弹射意味着准航母成真

三叔的装备空间
2026-10-30 23:59:54
凯特王妃全家福穿了件345美元毛衣,同款几乎卖断货

凯特王妃全家福穿了件345美元毛衣,同款几乎卖断货

生活观察员啊
2026-10-31 00:23:56
2026-10-31 03:00:49
我从新疆来 incentive-icons
我从新疆来
新疆很远,新疆人很近。
1027文章数 886关注度
往期回顾 全部

头条要闻

车费将近80块订单只送半瓶矿泉水 司机直接开到派出所

头条要闻

车费将近80块订单只送半瓶矿泉水 司机直接开到派出所

体育要闻

第三年合同获保障 杨瀚森在垃圾时间抢饭碗

娱乐要闻

李冰冰任泉亲密照流出,情谊胜过夫妻

财经要闻

直播退烧,品牌迎来梦醒时分

科技要闻

谷歌一天跌没5000亿美元!AI烧钱吓傻华尔街

汽车要闻

问界新M8公布Max、Max+、Ultra三款配置,即日起开放选择

态度原创

游戏
教育
时尚
房产
数码

在这款多人合作游戏中,我圆了学生时代的作弊梦

教育要闻

重磅!北京一区“黑马校”迎来新校长

让人一眼惊艳的绝美配色,谁穿谁高级

房产要闻

3栋楼推倒重建!两个新盘集体“哑火”,长实陷入质量危机

数码要闻

索尼预告复古新款耳机MDR-3R 致敬初代Walkman经典设计

无障碍浏览 进入关怀版