山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
毛笔在木板上走，一笔一顿。内河码头第三号泊位靠着两条船，船帮上糊着一层泥。一九九四年六月初十晌午，日头正硬，老束坐在棚子外头一条矮凳上描船号。他六十三岁，右眼上有个白翳，看人的时候得把脸偏过去。
“零四。”他念一个写一个。
“这板子上写的什么。”加代弯下腰，凑到板子跟前。
“船号。”老束把板子往他眼前递了递，“哪条船进哪号泊位，装的什么货，我一块板子上都写着。写了二十一年。”
“写得清吗。”
“雨一冲就白。”老束说，“白了我再描。”
陈耀东从泊位上过来，裤脚卷到膝盖上头。他三十出头，瘦，脸黑，走路快。
“来了。”
“货呢。”
“在船上。”陈耀东往河心一指，“二百四十箱录音机，前天靠的泊位。甘老二说不交过路钱就不许卸，一样一样又给我搬回船上去了。”
“多少钱。”
“开口五万。”
“他凭什么收。”
“泊位是他的。”陈耀东说，“这条内河码头，三个好泊位都在他手上，一号二号三号。旁人的船靠不上，只能靠他的。”
“你跟他讲过没有。”
“讲了两回。”陈耀东说，“头一回五万，第二回八万。他说我耽误了他两天，一天一万五。”
加代在矮凳旁边站着，看了一会儿河。
“一九九零年腊月。”他说，“我在珠海那边出了事，一晚上要出城。”
“我记得。”陈耀东说。
“你那条船停在闸口，四十吨的水泥船，船底漏水，你拿胶皮垫着。”
“垫了三块。”陈耀东说，“你上船的时候一句话没说，蹲在舱里。”
“你把我从水路带出去，走了七个钟头。”加代说，“油钱一百二，你不要。”
“你身上一共三十块。”
“你说了一句话。”
“我说什么了。”
“你说，上船，别回头。”加代说，“那一夜我记到现在。”
“那一夜的水有三尺浪。”陈耀东说，“船底那块胶皮垫了三层，我一路用手按着。”
“你手都泡白了。”
“泡白了不要紧。”陈耀东说，“要紧的是你上了岸一口气跑了二里地，没回头。”
棚子那头过来两个人，一个高个子，一个矮胖子，都是甘老二的。
“老束，船号记完没有。”
“记完了。”
“记完了搬到棚子里去。甘哥说了，这块板子摆在门口碍眼。”
“板子在这儿搁了二十一年。”
“二十一年。”高个子笑了，“你这只眼睛瞎了一半，还占着这个地方。码头上要的是能看能写的，你写一个字我得凑到跟前认，你算个什么。”
“我认得出船。”
“认得出船的人多。”高个子说，“明天别来了。”
“船号还没描完。”老束说。
“描完也没人看。”
老束没说话，把木板往怀里挪了挪，低下头接着写。笔尖在板上走了半寸，停住，又往前走。他右手那只手的指甲缝里全是墨，洗不掉的那种黑。
“我跟你说话呢。”
“记完了我就搬。”老束说。
“你今天搬了，明天还摆出来。”高个子说，“我记着你。”
“记着吧。”老束说。
“让乔巴去问一句价，你别自己去。”加代对陈耀东说。
下午三点，跑腿的乔巴回来了。
“问了。”
“他怎么说。”
“八万。”乔巴说，“他说加代要是想讲，就自己来，别打发人。他还说了一句，讲数归讲数，钱先摆出来。”
“五万我备着。”加代说，“他要八万，我先拿五万去，把话摆开。”
“他不见得收。”
“收不收我去一趟。”
第二天上午，加代一个人进了那间棚子。棚子是用竹竿和油布搭的，四面透风，当中一张旧方桌，桌上一套茶碗，四个不缺角。甘老二坐在桌子后头，四十四岁，穿一件短袖白衬衫，袖口扣得整齐，手指上套着一枚金戒指。
“钱带来了。”
“五万。”加代把报纸包的东西放在桌上，“货放行，五万你收着，这事到此为止。”
“八万。”甘老二说。
“前天五万，昨天八万。”
“昨天你打发人来，我按昨天的价。”甘老二说，“今天你亲自来了，我按今天的价。加代，你在别处是个人物，在这码头上，我认船不认人。”
“船靠我的泊位，货就是我的客。”甘老二又说，“过路钱，天经地义。”
“你这三个泊位，一个月从码头上租多少钱。”
“你打听这个干什么。”
“我算一算你一年能收多少。”
“你不用算。”甘老二把茶碗往前推了推，“这码头上的事，你算不过来。”
他抬起手。高个子和矮胖子从棚子后头进来，一左一右。
“钱留下，人可以走。”甘老二说。
加代把报纸包拿起来，重新夹在胳膊底下。高个子先伸手，抓的是他那只包。加代侧身让开半步，抬手一压，高个子的胳膊被按在桌沿上，那张竹凳往后一退，凳面从中间裂开，一条竹片翘起来。矮胖子从侧面扑，加代把方桌一推，桌子顶着矮胖子的膝盖，人往前一栽，被他一把按在桌面上。
棚子外头有人跑动。加代退出棚子的时候，右手腕在门框边一根断了的竹竿上划开一道，皮翻起来，一条长的。
“五万我拿走了。”他站在门口说，“钱在我这儿，你什么时候想通了，什么时候来拿。”
甘老二坐在桌子后头没动，只把那枚戒指转了半圈。
当天下午，加代托了码头上一个管库的老头。老头在码头上干了三十年，跟甘老二一桌喝过酒。
“我去说。”老头说，“一条河上吃饭，抬抬手的事。我给你递个话，你别露面。”
老头去了大半个下午，回来把帽檐压到眉毛上头。
“他说什么了。”加代问。
“他说这码头上的规矩是他立的。”老头说，“他还给我递了根烟。”
“烟你抽了。”
“抽了。”老头说，“我不抽他的烟，往后我的库门他都敢锁。”
“那就不麻烦你了。”
“加代。”老头走两步又回头，“这条河上的水，比你想的深。”
第三天早上，陈耀东跑到老束那间棚子跟前，脸上带着一层灰。
“货不见了。”
“什么叫不见了。”
“昨天晚上他把我那二百四十箱从船上吊到下游一条驳船上，拖走了。”陈耀东说，“我的人跟到三号闸，人家不让过了。”
“拖到哪儿去了。”
“不知道。”陈耀东说，“他现在连价都不讲了，他就要我低这个头。”
晌午，老束的木板被人从架子上抽下来。高个子两只手端着，端到岸边上，往泥水里一扔。
“这上头写的都不算数了。”他说，“往后这码头上的船，我说了算。”
老束从矮凳上站起来，走到岸边，蹲下去，把木板从泥水里抱起来。板上糊了一层泥，他用袖子擦，擦一下泥散一片，字也淡一片。
“你擦它干什么。”高个子说。
“字白了。”老束说。
“白了就白了。”
老束抱着板子走回矮凳，从怀里摸出笔，把被泥水糊掉的那一行从头描了一遍。他描得很慢，一笔一笔，像在数数。描完把板子架回原来的钉子上，钉子有点歪，他用手掰了掰。
“阿叔。”加代站在他后头，“你这块板子，能给我念一遍吗。”
“念一遍要一个钟头。”
“那就念一个钟头。”
“你要听哪一段。”
“从一号泊位到最后一条船。”
老束把板子又取下来，抱在怀里，抬头看他。他右眼的白翳在日头下泛着一点青。
“你想干什么。”他问。
“我想让他们知道，这码头上有多少条船不认他。”
加代把马三叫到泊位后头。马三这两天一直蹲在岸上那家小食摊。
“喝出什么了。”
“跟船老大喝啤酒。”马三说，“一条船喝一瓶，我喝了十一瓶。”
“他们怎么说。”
“甘老二收他们一条船一趟一百二，卸货再收三十。”马三说，“十七个船老大，一个月下来六千多。有一个说他去年交了一千四，货还在河上压了九天。”
“泊位是谁的。”
“码头的。”马三说，“甘老二一年一签，今年十月到期。他签的是看泊位的差事，一个月八百，钱是码头给他的。”
“那他收船老大的钱，码头上知道。”
“知道一点，装作不知道。”马三说，“他上面那个管调度的跟他一个桌上吃饭。可这差事不是他家的，签一年算一年。”
“船老大们怎么说。”
“都说要是有人肯挑头，他们一条船也不靠他的泊位。”马三说，“就是没人肯先动。”
