被遗忘的8幅《远方》漫画，每一幅都该叫神作

加里·拉尔森的《远方》漫画有数千幅之多，但常年被反复提起的，似乎永远只是那几百幅的精英池。每当有人盘点“史上最佳《远方》”，翻来覆去总是《奶牛工具》或《米德维尔天才学校》这类熟面孔；而另外十幅、二十幅、五十幅同样出色的作品，却始终没有得到应有的名声。

有一批《远方》或许经不起时间考验，但更有数百幅完全不过时，今天读来和几十年前一样扎人。以下这组作品，就是要把拉尔森职业生涯里那些被“遗忘”的杰作重新打上光。

当然，总会有人认得出其中一两幅，甚至全部——那只能说明你记性好，或者是个硬核《远方》粉丝。对大多数人来说，这些是冷门货，但也很有可能成为你的新欢。

• 《是他们，先生们》：这幅画会让读者挠头，除非你正好懂那个梗。它也是拉尔森式双关的狡猾一笔——“them”同时承担了具体与笼统两层意思。首先它指向1954年的B级科幻片《他们！》，那部片子和初代《哥斯拉》同年上映，设定相似：核试验辐射蚂蚁，把它们变成巨怪。拉尔森戏仿这一点，让画中人物对门口出现的一对巨型变异蚂蚁反应得若无其事，仿佛早就在等它们。于是“是他们，先生们”也像是在说“是我们等的访客来了”。这种层叠含义总能拔高一幅《远方》，把“傻”笑话变成灵光一现。
• 《呀巴达巴杜对我来说是个新词》：这是另一处流行文化引用，但辨识度高得多。即便首刊四十多年后、被引用的原动画完结六十年后，《摩登原始人》仍有文化余温，弗雷德那句无意义的“呀巴达巴杜”仍为多数人熟知。可笑又冷酷的是，对刚吞掉弗雷德的剑齿虎来说，这确实是“一个新词”。这幅画把一句好台词和 flawless 的构图熔在一起：老虎在前景，一只舔着嘴唇，另一只转头点评猎物临终的新鲜遗言；背景里是弗雷德那身标志性服装的残片。拉尔森把“2+2”留给读者自己算，这正是无数《远方》最妙的地方——笑话“咔哒”一声接通前的那点延迟。
• 《我们看看它会不会攻击自己的倒影》：《远方》里的外星人总在搞事。拉尔森常拿外星入侵、外星绑架，以及像这幅一样的外星人体实验开玩笑。笑点核心是：外星人觉得人类很蠢。这个笑话拉尔森多年里用过很多次。有时一个前提就足以让一幅《远方》完美，但尤其对于反复出现的桥段和主题，拉尔森真正的工作变成了寻找新鲜的呈现方式。再看构图：前景两个外星人躲在树后，一个拿着写字板；对面树边靠着一面镜子，一个人终于走过来了，正好测试“它会不会攻击自己的倒影”。接下来几秒读者可以自己脑补——那人会不会停下来照镜子，还是径直走过，以及假设落空时外星人有多失望。
• 《扒手的梦想目标》：严格说这幅画里有字，人物头顶的“禁止通行”标志。但那其实是拉尔森用来做布景、定场景的，笑话本身无声运作。在一个袋鼠与人类在大都市共存的世界里，有袋类动物天然就是扒手的梦想目标。拉尔森画的正是如此：袋鼠左边（读者右边），一位女士等过马路时把包紧紧抱在胸前，警惕地盯着可能的抢包贼；袋鼠对自己的钱包就没那么上心，一个穿风衣的可疑人物趁机从它胸前育儿袋里抽走钱包，而它只顾盯着前方等灯变绿。
• 《你觉得我在下沉吗？》：“我是不是有什么严重问题？”这个存在主义式的问题，拉尔森用只有《远方》才有的方式重新表述：用鸭子。也可能是海鸥，但无论如何，重点是这些角色是天生的浮水鸟类。所以当其中一只开始下沉，就成了警报。“你觉得我在下沉吗？说实话。”下沉的鸟对朋友“鲍勃”说，而鲍勃面对的是朋友最不想负责的那种“我该怎么告诉他”的时刻。这是一幅慢热型《远方》，初看可能不留印象，但越回味越显天才，读者多少能在里面认出自己。
• 《著名的雷克斯手法》：你有没有问过自己，“狗版海姆立克急救法长什么样？”大概没有，因为你不是加里·拉尔森。而这正是《远方》成功的关键：拉尔森替普通人去琢磨那些最无聊的念头，再把结果画成漫画供人消遣——或者不消遣，看个人口味。这幅画里，海姆立克变成了“雷克斯手法”。狗没法做传统海姆立克，因为它的爪子不能像人手那样扣在一起，只能靠更蛮的力量。漫画演示的方式是：“齐克”一头撞进“斯帕基”的肚子，逼这只噎住的狗把刚整只吞下的猫从喉咙里吐出来。
• 《贵宾犬最早如何来到北美》：这幅画好笑到让人费解，为什么在各类“最佳《远方》”讨论里它很少被提起。图注写着“贵宾犬最早如何来到北美”，把这种小巧时髦的狗等同于入侵物种。具体来说，有若干种蜘蛛常搭香蕉货运的便车；把蜘蛛换成贵宾犬，概念上就是绝妙笑话，而拉尔森满分的画面让它变得爆笑——毛茸茸的白狗瞪着眼睛，从成捆香蕉之间探出头来，而这些香蕉正被装上开往美国的货船。
• 《火、住所与语言的发现》：这是真正天才级的《远方》笑话，却太常被忽略。它可以说是拉尔森最长寿的桥段之一的巅峰。拉尔森爱想象一切事物的起源，从生日派对到停车计时器再到撞车大赛，不一而足。但在这里他超越了自己。图注告诉读者：“一些人类学家认为，火、住所与语言的发现几乎是同时发生的。”漫画展示了这究竟怎么发生：一个史前男人的洞穴和他的屁股着了火，他跑出来喊出历史上第一个词——“倒霉！”这个笑点打在多个层面上，同时高雅又低俗，把聪明幽默转换成傻气喜剧，也说明拉尔森在《远方》最后几年里，仍在产出自己最好的作品。