浙江
满月宴摆在城南老菜馆二楼。
公公刘文富端着红绒托盘，挨桌给亲戚孩子发金锁，笑声震得吊灯直晃。
我怀里两个月的宝宝睁着眼，手腕空荡荡。
我脸上没变，夹了一筷子鱼肉慢慢吃。
散席时刘浩初去结账，我站在走廊尽头，手机屏幕亮着，三天后出发的全家邮轮订单，付款人一直是我。
公公在群里发语音，说这次邮轮他请客。
没人知道，那把刻着宝宝名字的金锁，早被人截走了。
01
正月初八，宝宝满月。
我早上六点起来喂奶，换好衣服，把宝宝裹进红色包被。刘浩初还在刮胡子，镜子上沾着泡沫点子。他说，爸订了城南老菜馆，二楼包间，三桌。
我嗯了一声。
给宝宝戴帽子的时候，我手顿了一下。帽檐内侧缝着个小金锁，是我妈提前打的，没跟刘家说。刘浩初凑过来看了一眼，嘴张了张，没吭声。
老菜馆楼梯窄，刘文富站在二楼拐角迎客，穿一件藏蓝中山装，胸口别着红花。
他手里端着红绒托盘，上面码着十来个金锁，黄澄澄的，在顶灯下晃眼。
我抱着宝宝喊了声爸。
他应了一声，手一抬，示意我往里走。托盘上的金锁跟着晃了晃，他转身招呼三叔公去了。
包间里摆着三张大圆桌，冷盘已经上了。王慧兰在摆碗筷，看见我进来，快步过来接宝宝。她说，你坐里面那桌，靠墙暖和。
我脱了外套坐下。宝宝被婆婆抱去给亲戚看，一圈传下来，有人夸白净，有人说像爸爸。
刘思瑶来得晚，进门就嚷嚷路上堵车。她儿子浩浩跑在前头，刘文富一把捞起来，从托盘里挑了个最大的金锁，亲手挂浩浩脖子上。
浩浩说谢谢爷爷。
刘文富笑得满脸褶子，摸摸他的头说，咱浩浩长命百岁。
我倒了杯热水，慢慢喝。
开席后，刘文富端着托盘挨桌走。
大姑家的孙女，二叔家的双胞胎，堂弟刚添的闺女，一个不落。
金锁碰撞的声音清脆，像小铃铛。
亲戚们笑着推辞两句，然后收下，说些吉利话。
刘浩初坐在我旁边，用胳膊肘碰了碰我。他说，爸可能是忘了，回头我跟他说。
我说，不用。
宝宝在我怀里睡着了，小嘴微微张着，鼻尖上一层细汗。我低头拿纸巾给他蘸了蘸，没再看那托盘。
王慧兰端着一碗鸡汤过来，搁在我手边。她压低声音说，你爸年前忙，金店那批货赶得紧，可能备少了。我看着她笑了一下，说没事，妈。
她张了张嘴，转身走了。
酒过三巡，刘文富站起来敬酒，说感谢各位亲戚赏光，刘家添丁进口，是大事。他声音洪亮，隔壁包间都能听见。
我跟着大家举杯，杯里是白开水。
散席时亲戚们陆续下楼，刘文富在楼梯口一个个送，手里托盘已经空了。经过我身边时，他看了一眼宝宝，说，孩子挺乖。
我说，嗯。
刘浩初去前台结账，我站在走廊尽头等。
走廊灯管有一根坏了，忽明忽暗地闪。
我掏出手机，屏幕上是旅行社发来的确认短信，皇家加勒比，六天五晚，三间阳台房，总价四万七。
三天后出发。
我往上翻聊天记录。
十二月十号，我给刘文富转了两万，让他去相熟的金店给宝宝打把金锁，要实心的，刻名字。他回了个好。
十二月二十五号，他发来一张图，锁面上刻着宝宝名字，我放大看了半天，回了个谢谢爸。
一月三号，他说，金料涨价了，那两万不够，让我再转八千。我转了。
再往上，是邮轮订单。刘文富说，今年过年想带全家出去转转，邻居老周家儿子请全家去了日本，他不想丢面子。我说我来订。
他说，对外就说是他请客。我说行。
走廊那头，刘浩初结完账过来，手里捏着发票。他看了一眼我手机，问，看什么呢。
我按灭屏幕，说，旅行社发短信，确认出行。
他哦了一声，接过宝宝，往楼下走。我跟在后面，踩着咯吱响的木楼梯，闻到后厨飘出来的油烟味。
刘文富在楼下大堂跟老板寒暄，嗓门大得很。他说，老李，今天的菜不错，下次还来。
老板说，刘师傅客气。
他转身看见我们，说，回去路上慢点。
然后掏出手机，点开家族群，按住语音键，声音灌满整个大堂：各位亲戚，今年邮轮游还是我请客，带全家出去耍，一个不落。
群里秒回一串大拇指。
刘浩初抱着宝宝站在门口，夜风吹得他缩了缩脖子。我走到他身边，听见他低声说，爸就爱面子，你别往心里去。
我没说话，伸手把宝宝包被掖紧。路灯把我们的影子拉得很长，一直拖到马路牙子上。
02
我跟刘浩初结婚五年。
头两年，公公对我还算客气。
逢年过节回去，他会在厨房多烧两个菜，说我上班辛苦。
后来小姑子刘思瑶要出嫁，男方彩礼给得少，刘文富张口跟我借嫁妆钱。
他说，你手里那笔钱放着也是放着，先给思瑶凑个整数，过了这阵还你。
我当时刚升财务主管，手里确实有笔年终奖。但那是留着买房的首付，我没松口。刘浩初坐在沙发上，头埋得很低，一句话不说。
刘文富脸色变了，把茶杯往茶几上一墩，水溅出来。他说，嫁进刘家就是刘家的人，分什么你的我的。
我没接话，起身回了卧室。
从那以后，公公再没给过我好脸色。
逢年过节，话里话外都是谁家儿媳陪嫁了多少，谁家儿媳帮小叔子安排了工作。
王慧兰偶尔打圆场，被他一瞪眼，就不敢吱声了。
刘浩初的工作是他爸托关系进的国企。这事他提过好几次，每次都是同一个句式：爸帮了我大忙，咱们能忍就忍。
我忍了。
去年我怀孕，反应大，前四个月瘦了八斤。
刘文富没打过一个电话，倒是刘思瑶来家里两趟，一次拿走两箱车厘子，一次拿走我托人从香港带的孕妇护肤品。
她说，嫂子你用不完。
我没跟她计较。
宝宝出生那天，刘文富来医院看了一眼，站了不到十分钟，说金店忙，走了。王慧兰留下帮了三天，每天给我煮小米粥。她话不多，但手勤快。
出院回家，我开始休产假。刘浩初早出晚归，我一个人带宝宝，夜里起来喂奶三四次，白天补觉也补不够。
十二月的时候，刘文富突然给我打电话，语气难得和气。
他说，今年家里添了宝宝，过年想热闹热闹，问能不能全家出去玩一趟。
又说，老周家儿子请全家去了日本，回来在楼下棋牌室说了半个月。
我听明白了，他想去，但不想自己出钱。
我说，我来订吧。
他顿了一下，说，那对外就说是我请的，行不。
我说行。
当天晚上我就订了邮轮，六天五晚，三间阳台房。刘文富一间，我们三口一间，王慧兰说想跟思瑶住一间。四万七，我一次性付清。
订单确认后，我给刘文富发了个截图。他回了个笑脸表情，然后说，宝宝金锁的事，你转两万过来，我去老赵店里拿，保证给你打好。
老赵是他徒弟，在城隍庙开了个金店。
我转了。
过了半个月，他又说金料涨了，要加八千。我犹豫了一下，还是转了。他发来刻好名字的金锁照片，我看着还行，就存了图。
这些事，刘浩初都知道。他看我转账，嘴皮动了一下，最终什么也没说。
我问他，你是不是觉得我应该出这个钱。
他说，爸要面子嘛，咱们做小辈的。
我说，那你呢，你的面子呢。
他不说话了，翻了个身，背对着我。
宝宝满月前一周，我给刘文富打电话，问金锁什么时候拿。他说，快了，老赵那边赶工。
满月宴当天早上，我又打了个电话。他没接。
下午在酒桌上，看着他把一把把金锁往外送，我才明白过来。老赵那边确实赶工了，赶的是亲戚孩子的金锁。宝宝那把，大概从头到尾就没打算给。
刘浩初在桌下碰我胳膊的时候，我其实已经在心里算账了。四万七的邮轮，两万八的金锁钱，五年里那些零零碎碎的忍让。
我夹了一筷子鱼肉，慢慢吃。鱼肉凉了，有点腥。
03
满月宴后第二天，我六点被宝宝哭醒。
喂完奶，换好尿布，把他放在摇篮里。刘浩初还在睡，呼噜声一高一低。我拿起手机，家族群消息九十九条加。
点进去，刘文富凌晨五点多发了一段语音。
我转了文字：各位亲戚，邮轮的事定了啊，正月初十出发，皇家加勒比，六天五晚，全家都去，一个不落。
下面一串亲戚回复：刘哥大气，刘师傅破费了，谢谢大伯。
刘思瑶回了条：爸，我们那间能不能升级成海景房，浩浩想看海。
刘文富秒回：行，让你嫂子弄。
我盯着那两个字，嫂子。
刘浩初翻了个身，迷迷糊糊问，几点了。
我说，七点。你爸在群里说邮轮的事。
他揉着眼睛坐起来，拿过手机翻了翻，说，思瑶要升海景房，你看看能不能改。
我说，订单已经确认了，改不了。
他说，那你问问旅行社嘛，加点钱也行。
我没接话，把宝宝抱起来拍嗝。他小脸贴在我肩膀上，呼出的热气湿湿的。
刘浩初去洗漱，水声哗哗响。
我打开旅行社App，找到订单。
三间阳台房，总价四万七，取消政策写着：出发前七天可免费取消，七天以内扣百分之三十。
今天距离出发还有三天。
我点开刘思瑶的微信，往上翻。
去年八月，她发过一条朋友圈，配图是一只金锁，文案是：浩浩外婆给的大金锁，沉甸甸的爱。
我点开放大，锁面上刻着浩浩的名字，跟刘文富在满月宴上发的那批金锁一模一样。
我退出来，给旅行社打了个电话。
客服声音很甜，问我是不是要修改订单。
我说，取消三间阳台房。
她确认了一遍订单号，说，女士，距离出发不到七天，需要扣一万四千一的手续费，您确定吗。
我说，确定。
挂了电话，我重新订了三间内舱房，同一艘船，同一天出发。名字只填了四个人：我，宝宝，我爸李德顺，我妈周桂兰。
付款的时候，手机银行弹出一条余额提醒。我扫了一眼，退回来的三万两千九，加上我另一张卡里的钱，够用。
刘浩初从卫生间出来，头发湿漉漉的。他问，跟旅行社说了吗。
我说，说了。
他说，那就好。
他拿起公文包出门，走到玄关又折回来，说，爸昨天喝多了，说话没把门的，你别计较。
门关上，家里安静下来。宝宝在摇篮里哼唧了两声，又睡了。我坐在沙发上，把家族群设成免打扰，然后给我妈打了个电话。
我说，妈，正月初十，你跟爸有空吗。
她说，有啊，怎么了。
我说，带你们坐邮轮去。
她在电话那头愣了一下，说，你公婆那边……
我说，就咱们四个。
她沉默了几秒，说，好，我跟你爸说。
挂电话前，她问了一句，溪溪，你是不是受委屈了。
我说没有，就是想带你们出去转转。
她没再问。
04
正月初六，刘文富在群里发了个链接，是邮轮公司的官网页面。他特意圈出阳台房的图片，配文：咱就住这种，带阳台的。
三叔公回了个语音，夸他有本事。
刘文富说，哪里哪里，小意思。
刘思瑶在群里问，嫂子，海景房升级好了吗。
我回了句：在弄。
她发了个笑脸。
下午，刘浩初打电话回来，说晚上他爸叫吃饭，在小区门口那家饺子馆。我说宝宝太小，不方便。他说，那我打包回来。
七点多他拎着两盒饺子进门，韭菜鸡蛋的，我闻着有点反胃。他把饺子搁桌上，坐下来，欲言又止。
我说，有话就说。
他搓了搓手，说，爸今天问邮轮的事，我说都安排好了。他说出发那天他要在码头拍个视频发群里，让老周看看。
他看了我一眼，说，你最近话挺少的。
我说，带孩子累。
他哦了一声，打开餐盒吃饺子。吃到一半，他忽然说，金锁的事，我问爸了。他说老赵那边没赶出来，等过完年补。
我夹了个饺子，蘸了醋，慢慢嚼。韭菜有点老，塞牙。
我说，不用补了。
他说，那怎么行，亲戚孩子都有。
我说，宝宝不缺金锁。
他放下筷子，看着我。他说，悦溪，你是不是生气了。
我说没有。
他说，你每次说没有的时候，就是有。
我把饺子盒盖上，说，我累了，先睡了。他坐在餐桌前没动，灯也没关。我进卧室的时候，听见他叹了口气。
正月初七，我带宝宝去了趟我妈家。我爸李德顺在阳台上修一个旧收音机，看见我来，摘了老花镜，说，溪溪来了。
我妈接过宝宝，抱在怀里颠了颠。她说，又重了。
我坐在沙发上，把邮轮的事跟她说了。没提金锁，只说带他们出去玩。我妈看了我一眼，没多问，去厨房给我热了碗排骨汤。
我爸从阳台进来，洗了手，坐在我对面。他说，你公公知道吗。
我说，不知道。
他点点头，没再说话。
我爸这人话少，但心里有数。
当年我嫁刘浩初，他只说了一句：日子是你自己过。
后来我在婆家受了委屈，从不跟他诉苦。
他大概也知道一些，但从来不问。
正月初八，刘文富在群里发了条语音，说出发那天他统一叫车，让大家都到小区门口集合。三叔公问，车费怎么算。刘文富说，我出。
刘思瑶发了个鼓掌表情。
我翻到旅行社App，看了一眼新订单。三间内舱房，四个人，正月初十下午两点登船。我把确认单截图存进相册，设了个私密文件夹。
晚上刘浩初回来，带了一兜橘子。他说，爸让带的，说给宝宝闻闻橘子皮，通气。我接过橘子，搁在茶几上，没动。
他坐在沙发上刷手机，忽然说，爸今天去旅行社了。
我手一顿，问，去干什么。
他说，说想升级套房，问能不能补差价。
我看着他的脸，他低头刷手机，语气平常。我说，然后呢。
他说，人家查了他的名字，说没有他的订单。
卧室里宝宝醒了，哭了一声。我站起来往卧室走，听见他在身后说，悦溪，怎么回事。
我推开卧室门，宝宝在小床上蹬腿。我把他抱起来，拍着他的背。客厅里刘浩初的手机响了，铃声是默认的，一遍一遍响。
我没接。
05
正月初九早上，刘文富的电话打到我手机上。
我接了。他声音发紧，说，悦溪，旅行社说订单取消了，你知不知道。
我说，知道。
他顿了一下，说，什么意思。
我说，邮轮我取消了，重新订了。
电话那头安静了几秒，然后他嗓门拔起来：你凭什么取消，我都跟亲戚说好了。
我说，爸，那个订单是我付的钱，我有权取消。
他说，你付的钱怎么了，你嫁到刘家，你的钱就是刘家的。再说我都跟老周夸下海口了，你让我脸往哪搁。
我说，您跟老周夸口的时候，问过我吗。
他噎住了。
王慧兰在旁边小声劝，说有话好好说。
刘文富没理她，声音又高了：那金锁的事你是不是也记恨上了，我告诉你，那钱我拿去给思瑶还账了，她婆家催得紧，我能怎么办。
我握着手机，站在阳台上。楼下有个老太太在遛狗，狗绳拖在地上，她走得慢悠悠的。
我说，爸，那两万八是我给宝宝打金锁的，您挪去给思瑶还账，跟我说过一声吗。
他说，思瑶是你小姑子，她有难处你不该帮吗。
我说，该帮。但您不能拿我给宝宝的东西去帮。
他喘着粗气，说，行，你厉害，你翅膀硬了。我告诉你刘浩初，你管不管你媳妇。
电话那头传来刘浩初的声音，他不知什么时候到了他爸那边。他说，爸，你先别急。
刘文富说，我能不急吗，亲戚都知道了，明天就出发，你让我怎么跟人说。
刘浩初说，我问问悦溪。
电话被刘浩初接过去，他走到一边，压低声音说，悦溪，你先别冲动，把订单恢复了行不行，有什么事回来再说。
我说，恢复不了。
他说，为什么。
我说，我订了另一艘，带我爸妈去。
他沉默了。过了好一会儿，他说，那我呢。
我说，你问你自己。
他挂了电话。
中午，刘思瑶在家族群里发了一条：某些人真是厉害，说不去就不去，把全家都耍了。
三叔公问，怎么了这是。
刘思瑶回：问我嫂子去。
我没在群里说话。
下午两点，刘浩初回来了。他进门换鞋，动作很重，鞋柜门啪地关上。我坐在沙发上喂宝宝，没抬头。
他站在客厅中间，说，你跟我商量过吗。
我说，你爸拿我钱的时候跟你商量过吗。
他说，那不一样，他是我爸。
我说，那我是谁。
他张了张嘴，没说出话。
我给宝宝拍完嗝，把他放进摇篮。站起来的时候腰酸得厉害，我扶着沙发扶手站了一会儿。刘浩初伸手想扶我，我避开了。
我说，刘浩初，五年了。
你爸借钱我不给，他记恨我，我忍了。
你妹拿我东西，我忍了。
你爸把我给宝宝打金锁的钱拿去还债，我还忍了。
满月宴上，所有亲戚孩子都有金锁，就你儿子没有，你让我忍。
他低着头。
我说，邮轮是我订的，钱是我出的，你爸在群里说了一百遍他请客。
现在取消了，他下不来台，你觉得是我让他下不来台。
你有没有想过，他拿我给宝宝的金锁钱去填你妹的窟窿，他有没有想过我下不下得来台。
他蹲在地上，双手抱着头。他说，我知道你委屈。
我说，你不知道。
晚上，刘文富又打来电话，这次是打给刘浩初的。
