中产白领，快醒醒

北京时间10月22日晚上10点13分，《黑天鹅》的作者纳西姆·塔勒布发了一条推文，只有两句：

“Wake up. Every profession deemed white-collar, the middle class dream, is about to be decimated by AI, at a much faster pace than anticipated, with monstrous social consequences.”

醒醒吧。每一种被视为白领的职业，那个中产阶级的梦，都将被AI大批摧毁，速度比预想的快得多，社会后果会很可怕。

一个研究了半辈子不确定性和黑天鹅的人，用"醒来"开头，大概是他能给出的最高警报等级，而且，显然不是在制造焦虑。

人类最早靠体力和空间感知吃饭，后来有了工具和精密制造，到了20世纪，才大规模出现财务分析、写代码、写法律文书、中层管理这些处理抽象符号的白领工作。

理发、按摩、修下水道这些最古老的手艺，因为要和真实的物理世界打交道，护城河反而最深；最晚出现、看起来最“高级”的那一层，最先被大模型连根拔起。

塔勒布今天说的“中产阶级的梦”，正好就坐在这一层上。

这两年，我在公众号也写过不少和这件事有关的文章。有人丢了工作，有人在训练替代自己的模型，有人一个人把公司做到了千万美元，也有造AI的人在家里装上了防弹玻璃。今天把它们重新翻出来，按四个问题排一排，方便大家集中阅读。

一、轮到自己的时候

失业这件事，在新闻里是一个百分比，落到人身上，是一个具体的早晨。

布莱恩·格罗是一个写了半辈子小说和广告文案的人，住在印第安纳一个蓝领小镇。他眼看着邻居们随工厂消失而垮掉，一直以为这波浪潮波及不到自己。直到订单被AI吃光，他去问聊天机器人该怎么办，机器人建议他买一把链锯。他照做了。

Katya在领英上看到一则时薪45美元的招聘，像诈骗，面试官是一个叫Melvin的AI。她关掉页面，几周后又回来了，因为没钱。她后来说：我的工作就是被ChatGPT搞没的，现在他们请我来训练模型。

肯吉是Block的机器学习工程师，公司让大家多用AI，他是内部工具的重度用户。然后他成了被裁的4000多人之一，公司从1万多人缩到不到6000人，消息公布当天，股价涨了24%。他说，我们是在为取代自己打地基。

“奥德赛时期”这个快二十年前的老词，今年忽然在小红书上火了。很多人以为年轻人的迷茫只是经济周期的阵痛，等景气回来就好。社会学家乌尔里希·贝克在晚年给出了另一个答案，他看了几十年的就业数据，结论是景气不景气，年轻人都一样迷茫。

26岁的唐纳德·金在普华永道做AI数据科学家，白天和OpenAI的工程师一起给《财富》500强客户搭智能体。有一天，他在全公司7万人面前展示了自己做的智能体，两个小时后，他被裁了。他说自己是“亲手把自己喂进了人工智能的绞肉机”。

招聘平台Indeed的数据显示，过去一年应届生职位空缺下降了33%，毕业生失业率有记录以来第一次超过了总体失业率。一批本该走上白领之路的美国年轻人，开始转身去给亿万富豪当助理和管家。1997年出版的《主权个人》早就写过这一幕，原话是“服侍有钱人”。

二、为什么偏偏是白领

塔勒布这次点名中产，背后有一个更老的判断：越晚出现的技能，越先被替代。

这一篇的起点，就是塔勒布的上一条推文。文中提出了一个“AI替代的逆向历史演化定律”：理发、按摩、修下水道这些最古老的手艺，护城河反而最深；财务分析、写代码、写法律文书这些坐在写字楼里的活，最先被连根拔起。

1915年，美国农场里有两千六百多万匹马，一百年后只剩七十万左右。同一时期，Block裁员4000人，软件工程师的招聘需求却同比涨了6%。两件事同时发生，你的工作到底更像马，还是更像煤？

一家叫Mercor的公司，每天付给三万名承包商四百多万美元，其中有物理学博士，有在卢旺达行过医的医生，他们的活只有一件：把脑子里的东西倒给AI。同一周，纳德拉写长文警告“你的知识正在被大模型蒸馏走”，微软宣布裁员四千八百人。

一位做了25年软件开发的顾问，让AI替他写一款应用，一开始像变魔术。几周后代码膨胀到10万行，他决定亲自接手，却发现手生了。他的原话是：我的挥杆动作不对了。

马斯克说，到明年年底，AI能以超人类水平完成任何数字任务，除了那些需要塑造原子的。如果你靠写代码、做分析、写报告吃饭，你的职业几乎完整地落在“数字任务”这四个字里。1913年，德国的合成氨工厂开工，智利靠天然硝石撑起来的国家繁荣，从此一路塌了下去。

2023年，OpenAI的研究团队估计，AI深度影响美国工人的工作任务需要十年。三年后，一份更新评估开篇就说，原本预测十年才会发生的事，已经提前六年上演了。Anthropic用数百万次真实对话去测AI在对哪些职业动手，冲在最前面的，是学历最高、收入最高的那批人。

10月6日，OpenAI在GitHub上一次放出722份数学手稿，一家顶尖数学期刊一年也就刊出几十篇。陶哲轩和另外24位菲尔兹奖得主此前刚发过一份宣言。X上随即传开一句话：如果160智商的菲尔兹奖得主都觉得工作没价值了，你那份培训6个月就能上手的办公室工作呢？

三、没有工资之后，靠什么

如果按时间领工资这条路在变窄，剩下的问题就是，钱会从哪里流过来。

Stability AI的创始人莫斯塔克说，你的经济寿命正在缩短，缩短的是你作为一个人的整个经济相关性，不只是眼下这份工作。我们这代人被教导的那个“工资范式”正在瓦解，下一套规则，叫“头寸范式”。

1968年，精工带着一箱机芯飞到日内瓦，在瑞士人自己办了两百年的天文台计时大赛上，包揽了腕表组第四到第十名。比赛随即无限期暂停。今天全国各地都在办“装龙虾”的聚会，追工具的人越追越心虚，你被记住的理由又是什么？

本·布罗卡在加州客厅里开了一家公司，没招一个员工，不到一年做到一万个付费客户，今年收入冲着1000万美元去。一位纽约的牙医住院医生，10万粉丝，两个月的内容收入差不多是他全职工作一年的两倍。中产没有消失，它在换容器。

面包师的骄傲在指尖，医生的自信在扫过X光片的那一眼。当这些都能被复制，“我”还剩下什么？哲学家阿皮亚在《大西洋月刊》的长文里说，专业能力正在从“生产初稿”转向“编辑修订”，有一项技能绝不能丢。

“你付出时间和技能，企业支付工资”，这份契约撑起了工业社会以来大多数人的人生规划。当执行越来越便宜，钱会越来越少按“你做了多少”来分，越来越多按“你拥有多少份额”来分。同样做一款产品，有人靠产品本身赚小钱，有人靠“被偏好”赚大钱。

2026年4月，AI连续第二个月排在美国企业公布的裁员原因首位，当月与AI相关的裁员有21490人。过去，一个人最重要的身份资产是他属于哪个组织；以后，可能是他在组织之外还剩下什么。

哈萨比斯在达沃斯说，AI的变革将是工业革命的10倍规模、10倍速度，主持人接话：“那就是100倍。”他说：“是的，100倍。”同一个月，一个叫Dan Koe的美国人在X上发了一篇长文，一周浏览量突破1.5亿。

在机器人手术室里，主刀医生一个人坐在控制台前就能完成手术，年轻的住院医师在旁边清除烟雾，或者坐在另一台控制台前观看。土耳其一所高中近千名学生做了四轮数学实验，练习时用普通聊天式AI的那组表现更好，独立测试却比不用AI的低了约17%。报告交出去了，那个能写出报告的人，有没有一起出现？

四、造AI的人也还害怕

最后这几篇，讲的是离这场变化最近的那群人。

《纽约时报》一篇长文的第一句是：我认识的AI行业里的大多数人都认为，普通人已经“完蛋了”，而他们完全不知道该怎么办。作者还发现，这些人私下聊天时对就业的担忧极端得吓人，麦克风一打开，就全变成了乐观主义者。白天卷AI，晚上买地堡，有人从28岁起就不再为退休存钱。

2023年春天，辛顿跪在枕头上吃完了在Google的最后一顿午餐，他因为背伤已经这样跪着吃了十七年饭。三年后，DeepMind的英国员工投票组建了工会，前Google CEO施密特在毕业典礼上被嘘到讲不下去。最懂这项技术的人，正在变成最怕它的人。

Anthropic联合创始人杰克·克拉克发过一条推文：离开普通公司的人说，期待我的下一个篇章；离开AI公司的人说，我凝视过无尽的黑夜，我要去学哲学了。这些告别信读起来不像在换工作，他们到底看到了什么？

一篇叫《Something Big Is Happening》的文章，不到24小时阅读量超过2000万。作者马特·舒默说，他一直在对家人朋友撒谎，每次被问到AI，都给一个打了折的版本，因为说真话别人会觉得他疯了。他现在的日常是：用大白话告诉AI要做什么，离开电脑四个小时，回来活已经干完了。

一位湾区的AI安全研究员发誓不谈恋爱，把三分之一的收入捐给AI安全组织，业余时间在造一个生物防护所，连同三年的食物，不到一万美元。还有人准备花光退休储蓄，因为很难想象钱在账户里一直躺到他60岁，那时的世界会完全不同。

2009年，量子计算学者斯科特·阿伦森说，超人类AI也许要一千年，也许要几千年。今年9月，他写了一篇新文章，宣布判断之前，先打了三行大写的A。然后他说：奇点已经开始了，只是分布极不均匀。

别把警告当背景音。

中产最危险的时刻，从来不是风暴登陆的时候，是所有人都在讨论天气的时候。

塔勒布喊了一声"醒来"。醒来只是第一步，醒着往哪走，才是分水岭。

以上，欢迎转发给身边还在装睡的人。【懂】

经叔最近做了一个网站，可在本号首页右下角订阅。

人肉筛选挖掘的硬核优质内容及深度原创，重点关注科技、文化、财富、权力四大要素以及它们之间的互动与影响。网站定价1999元/年，目前内测优惠价1299元/年。

另外，欢迎加入经叔的知识星球。在这里，我们拒绝无用的焦虑，只谈底层的逻辑与实战的干货。我会结合最新的AI前沿动态、深度的商业创新分析（如一人企业的构建）和独特的文化思潮（如麦克卢汉的媒介洞察），帮助大家把握时间窗口。

我是不懂经的经叔，国内最早翻译介绍了纳瓦尔的《如何不靠运气获得财务自由》，以及影响了纳瓦尔、中本聪、马斯克等大佬的《主权个人》。

不懂经知识星球，众多百万粉丝大V、千万及亿万富翁订阅。专注分享一人企业、一人创投主题，关键词：AI、IP、创投、科技及商业前沿的高杠杆内容。

愈懂愈自由