14年，3000余起警情：一个消防员的“战场答卷”

40℃高温下，三层楼板被一层层打通，断裂的预制板悬在头顶，10多米高的钢筋混凝土柱摇摇欲坠，雷达还在报警：岩体右侧变形量47.31毫米，里面有人吗？

“哪怕只有百分之一的可能，也要付出百分之百的努力。”穿着被汗和粉尘糊成灰黄色救援服的张健，拿胳膊肘蹭了一把糊住眼睛的汗，又翻进了下一处狭小空间。

张健是重庆市消防救援总队特勤支队红光大道站的一名消防指战员。入队十四年，参与处置各类灾害事故三千余起——重庆山火、武隆建筑倒塌、永川特大暴雨、岳阳团洲垸排涝……他的战场，从来不在办公室。

张健

放下“书生气”，在火场里重新上学

2012年6月，张健带着研究生学历走进消防队。

别人以为“高才生”该坐机关、搞案头，他却主动把书生气留在宿舍，训练场上一件救援服穿到结盐霜。老班长们闭着眼都能报出装备参数，他就跟着一遍遍拆装、一遍遍跑操法，在废墟模型里钻进钻出，膝盖磕青了也不吭声。

从副中队长、中队长、站长，到中级专业技术干部，张健的晋升路线没有“镀金感”，全是烟熏出来的。从青涩到成熟，从跟跑到领跑，他靠的不是学历光环，而是每一次警铃响起时，比别人先迈出去的那半步。

后来他入选总队特种灾害救援师资骨干人才库，又成了总队灭火救援专家组成员。可跟年轻人讲课，他第一句话往往是：“别信PPT，信现场。火不认学历，只认你敢不敢往里冲。”

救援现场

逆行进山，他把眼泪藏进雨里

2026年5月，永川突降特大暴雨，山体滑坡、山谷被泥石流啃出深沟，多名群众失联。

“危险交给我，党员跟我上！”张健带着党员突击队辟水路、蹚激流，往最重的安溪村、大桥村挺进。泥石流冲过的山路像被犁过，他猫着腰沿谷底逆流而行，把4名被困群众一个个背出来——其中一位92岁老人动不了，张健把救援绳缠在腰上，像抱孩子一样把老人托过乱石。

就在这时，手机响了：妻子生病住院，急需手术签字。

他没声张，等群众平安移交，才飞奔进医院，陪妻子进手术室。麻醉前，妻子看他满身泥泞，双眼通红，反倒轻声说：“去吧，那边还有人等着。”

在确认妻子手术完成之后，他便转身跑出病房——跑进暴雨，跑回那片随时可能吞人的废墟。

后来有人问他亏不亏，他只说：“小家我欠她一辈子；可那一晚，山里还有人喊救命。”

救援现场

上游新闻记者 宋剑 受访者供图