上海
唐山大地震50年了，二胡演奏家马晓辉常常想起当年地震棚里的琴声。
当年，11岁的她，从四川峨眉前往天津塘沽，跟随当地文工团的老师学琴。没多久就遇到唐山大地震。
“昨天还一起玩的同学，第二天就没了。”年幼的她第一次如此真切地感受到生命在大自然面前的脆弱。地震发生后，她与父母失去联系，并在地震棚里度过了三个月，“男女老少吃喝拉撒全部在里面”。
在混乱与恐惧中，二胡成了她赖以安顿自己的精神支点。在无能为力的日子里，她将全部的专注与心力投入练琴，希望在琴声中找到秩序。对当时的马晓辉而言，二胡不再只是乐器，更成为她精神的栖息地。多年后再度回望，她依然认为，那场灾难与自己后来在演奏中对生命的理解、对情感的表达有着密切的联系。
二胡演奏家马晓辉
马晓辉6岁拿起二胡，11岁立志成为二胡演奏家，13岁考入上海音乐学院附中。招生考试中，她的二胡演奏表现出色，却因缺乏钢琴“视唱练耳”训练而险些落选。最终，经何占豪、贺绿汀、丁善德等老师讨论，才“破格录取”让她获得试读一年的机会。
进入专业院校后，她的技艺不断精进，但当时大众对二胡这件乐器充满偏见。“很多人经常问我是不是拉大提琴的，或者吹长笛的。”大学时期，她也因选择二胡而感到无助和孤独。“他们会说，你拉二胡没前途，你的命运会像二胡那样苦涩。”
质疑声并未浇灭马晓辉对二胡的热爱，反而激起了她的斗志。“越是感受到偏见，就越想证明。”19岁的马晓辉下定决心，要让这件乐器走向世界，被更多人欣赏。
《候场》对话马晓辉
1993年至1995年间，过度练琴让马晓辉的身体遭受病痛折磨，她不得不暂停演奏半年，四处求医。无法拉琴的日子里，她的精神陷入抑郁，“我曾经有三天三夜睡不着觉，全靠写日记挺过来。”
这段与身体和情绪周旋的经历，成了她创作乐曲《弦之炼》的灵感，作品中的“炼”是人在困境中与命运的较量。她说：“我是仰望着天空，抓着生命的蜘蛛网才挺过来的。”
2000年，马晓辉与大提琴家马友友合作，参与谭盾作曲的电影《卧虎藏龙》主题曲，因此被大众熟知，也让二胡这件乐器被全世界认识。马晓辉还记得，当初自己捧着《卧虎藏龙》的谱子认真练习后，带着十足自信来到谭盾面前，没想到，谭盾并不满意。音符都对，但味道全然不对。谭盾告诉她，要突破传统的演奏技法和多年的习惯，传递出含蓄、空灵、高洁的气韵。
“它教我放下。”马晓辉说，“《卧虎藏龙》里，二胡与大提琴的对话，你中有我，我中有你，这里面的平衡和切换，需要高超的技巧。但最后，又要放下技巧。”
《候场》对话马晓辉
这两年，马晓辉再次体会了“放下”二字的艰难。父母的相继离世，让她学会告别。母亲临终前，她正忙于演出和写书。“我对她说，你再等我一下，等我两场演出结束，一定回来看您。”母亲说：“晓辉，如果我再等你，你可能就看不到我了。”
她取消演出飞回家，但并未和母亲说上最后一句话。
遗憾难以释怀，唯有用音乐与母亲对话。“我演奏的时候，常常会想，如果妈妈在，我做这件事情她会高兴吗？”
走过人生起伏，如今的马晓辉依然爱美、热爱生活，依然在台上台下探索着新的可能，用音乐能给人们带来慰藉与力量。“现在的我，对工作、对艺术的执着和投入是前所未有的，我想，我正在经历生命的华彩乐章。”
海报设计：王晨、黄海昕
原标题：《《候场》对话马晓辉：抓住生命的蜘蛛网》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
