两记者开播客深挖特朗普内心，遭白宫猛批却获千万收听，收益喜人

乔安娜·科尔斯和迈克尔·沃尔夫每天大部分时间都在为他们的播客《走进特朗普的大脑》思考总统的荒唐事。总得有人做这件事

对于两位花费如此大量时间在唐纳德·特朗普大脑深处那腐臭的隐秘角落里搅动的记者来说，他们给人的印象却出奇地开朗。

迈克尔·沃尔夫——第45任和第47任总统的记录者——和乔安娜·科尔斯——《每日野兽》的首席创意与内容官——正要录制他们那档火爆播客《走进特朗普的大脑》的第168集。这档每周三集的节目如今已进入第15个月，随着它深入挖掘特朗普那独特的妄自尊大、自恋和对名声贪得无厌的混合体，听众群不断扩大。

我们坐在科尔斯位于IAC大楼五楼的办公室里。IAC大楼是曼哈顿那座船形的弗兰克·盖里建筑，《每日野兽》的总部就设在这里。科尔斯穿着利落——正如你对《天桥骄子》前导师的期待——蛇皮高跟鞋、牛仔裤和白色外套，她标志性的一头白发正在为镜头做造型。

沃尔夫则更像一位乡村绅士的打扮，穿着一身华丽的棕色灯芯绒西装（后面还会详述），他趁着做头发的工夫释放出自己的标志性动作：沃尔夫独白。

这两人喜欢互相接话。他们也经常拌嘴，就像《当哈利遇到莎莉》里那些结婚多年的夫妻一样。“安静点！”科尔斯用假装女教师的语气厉声对他说。“她当时真的是个烦人精，”他回嘴道，回忆起他们友谊的早期。

在这暴躁的外表之下，很明显他们彼此深爱。

在围绕特朗普的媒体这个变幻无常的世界里，《每日野兽》的播客似乎享有持久的吸引力。自2025年8月开播以来，其音频形式的听众已增长了两倍，达到每月150万次下载，而在YouTube上，每月完整剧集的观看量现已超过500万。其支持者大部分在美国，但在加拿大、英国和澳大利亚也有可观的受众。

这档播客一部分是半吊子心理学，一部分是名人八卦，一部分是莎士比亚式悲剧，它带我们进入传统特朗普报道很少涉足的领域。标题本身就说明了问题。正如科尔斯所说，“我们深入特朗普大脑中的暗物质”。

我旁听了第168集的录制，内容涉及当天特朗普在联合国大会上好斗的演讲。但可以说，这档播客的粉丝并不是冲着地缘政治分析来的。

一期典型的节目会深入探讨诸如以下话题：政府中高级女性官员被逐出——包括短命的新闻秘书凯蒂·扎卡里亚和驻希腊大使金伯利·吉尔福伊尔；特朗普的体重（他们称他为“随便吃总统”）；梅拉尼娅神秘的消失行为（沃尔夫和第一夫人有过节，两人曾陷入旷日持久的法律纠纷）；以及行政助理娜塔莉·哈普的超常角色——沃尔夫早在白宫记者团之前就指出了这个问题。

他们还探讨过那个不祥的问题：总统穿尿布吗？“他周围没有气味，”沃尔夫在一期节目中透露，运用了他在2024年总统竞选期间跟踪特朗普时练就的嗅觉报道技巧。

播客里没有含糊其辞，没有“一方面这样、另一方面那样”。科尔斯将她 Fleet Street 新闻训练的锐利带入对特朗普的分析，以及她作为深谙名人生活方式阴暗面的取证式采访者的技巧。沃尔夫则能注入图书和杂志作家的观察力，以及他在那个时代之初获得非同寻常的采访权限时所积累的知识——当时他被邀请在特朗普第一个白宫内部待了数周。

他在播客中的语言火辣。沃尔夫曾在节目中用“那个胖混蛋”和“XXX混蛋”等不同说法形容特朗普，而科尔斯则喜欢强调她确信总统正在衰退的心智能力。

面对这样的反击，两人对自己的选题或用词毫不道歉，将张的攻击斥为“表演性的”。“我们像人们平常说话那样说话，谈论他们的朋友、他们的老板，”科尔斯说。“我们不是要在自己和政客之间竖起一堵玻璃墙，我们是想把他们作为人来理解。”

特朗普经常声称他为“假新闻”媒体创造了财富，就《走进特朗普的大脑》而言，这种吹嘘似乎是公允之论。科尔斯估计，《每日野兽》三分之一的内容和流量完全依赖于他。

至于沃尔夫，特朗普就是一头名副其实的现金牛。据《福布斯》报道，沃尔夫仅凭《火与怒》第一年就赚了1300万美元（约 8696万人民币）。他会不会说出四本书总共赚了多少？

科尔斯一如既往地替他把话说完。“嗯，你赚了很多钱，”她说。“你在阿马甘塞特有一栋18世纪的豪宅。”

“是19世纪的，”他反驳道。“而且那是农舍。”

“你那套手工缝制的萨维尔街西装呢，是安德森与谢泼德的对吧？”她追问，指的是他身上那套华丽的棕色灯芯绒西装。

沃尔夫默默认同。一套定制的安德森与谢泼德西装——查尔斯国王和丹尼尔·克雷格都穿——轻松就要花掉你9000美元（约 6万人民币）。

当我提出布鲁尼的论点——重要的是特朗普的反民主行为而非他的内在心理——这又引发了另一段沃尔夫独白。

“特朗普是任何人遇到过的最独特的政客，”他说。“他太独特了，没有政治记者能报道他。这就是我们的自负：探究传统媒体没有报道的东西。他们报道特朗普就像报道一个普通政客，把他的政治当作普通的因果函数。但特朗普完全在总统职位的熟悉生态系统之外。”

他才说了一半。“你可以随心所欲地分析特朗普的政策，但他所做的与政策无关。一切都与他本人有关，与他的自我膨胀有关。要理解他，你必须看他的性格，看这个人怎么想，看他的根本动机是什么。”

《走进特朗普的大脑》的种子可以追溯到沃尔夫与其报道对象长达十年交集的起点。两人在2000年代初有过一些接触，当时沃尔夫为《纽约》杂志撰写媒体专栏，但直到2016年5月，他和特朗普才正面交锋。

在特朗普第一次竞选白宫期间的一次采访中，沃尔夫问他为什么要竞选总统。特朗普回答：“成为世界上最著名的人。”

沃尔夫回忆道：“那一刻我想，天哪！这将是一段旅程。”

自那次交流以来，沃尔夫一直在进行一场史诗般的发现之旅，以探究特朗普对名声无底洞般欲望的根源。“他渴望所有这些关注，这不仅仅是性格缺陷。这已成为特朗普的策略。‘我如何保持世界上最著名的人的地位？’这实际上是他每天醒来时问自己的问题。”

特朗普的博取关注是沃尔夫关于他的四本书的核心主题之一——从带领读者进入特朗普1.0混乱的畅销书《火与怒》开始，到去年标志着其重返政坛的《孤注一掷》。这也启发了科尔斯创建《走进特朗普的大脑》，作为她在亿万富翁、IAC董事长巴里·迪勒于2024年邀请她和本·舍伍德接管《每日野兽》后振兴该媒体计划的一部分。

科尔斯与沃尔夫的友谊并非总是一帆风顺。他们一路走来有过断断续续的争执，期间彼此几年不说话，尽管两人都记不清原因。“我和很多人都有过节，”沃尔夫承认。

我想知道他们两人为自己所做的事付出了什么代价。过去10年报道特朗普的许多记者——包括我自己——都深知这对心理健康造成的代价，反复应对他的谎言和黑暗。但很少有人像他们那样全天候投入这项任务。在一期播客中，沃尔夫承认：“我进行的对话中，很少有与唐纳德·特朗普无关的。”

所有这些沉浸在特朗普污泥中的附带损害是什么？

“好问题，”沃尔夫说。“作为作家，我会依靠这一点：得到这个故事、这个人物，是一生一次的机会。你有机会在历史中发出声音。你不会轻易放弃这个。”

“我是英国人，所以我根本不去想我的心理健康，”科尔斯用那种女教师的语气打趣道。她继续说：“我们正处于全球世界秩序的关键时刻。在欧洲长大，在二战的阴影下，你对美国作为盟友有着极大的信心。这一切都因为一个人而改变。如果我不尽力去理解这一切，我会感到沮丧。”

随着中期选举迅速临近，播客的基调和焦点不可避免地转向跛脚鸭特朗普。他们不担心我们正接近这个非凡时代——他们喜欢称之为“一人政府”——的尾声，以及它带来的新闻富矿吗？

科尔斯装出勇敢的样子。“我们关注人和权力。接下来发生什么都会很有趣，因为特朗普已经炸开了大门，让我们看到权力运作的内部，你无法再把门装回去。”

我向沃尔夫提出最后一个问题。为特朗普牺牲了（以巨大的个人收益为代价）10年生命，他认为美国、世界能从这场创伤中恢复吗？我们会迎来后特朗普时代吗？

“我们会走到这一天的另一边，是的，”他说，开始他最后的独白。“我绝对相信独一无二的特朗普不会再来。当他离开时，所有人都会松一口气，甚至共和党人也是。”

“这很有意思。除了他的粉丝群，没人喜欢这家伙。我是说，特朗普就是个胖混蛋，即使对他最亲近的人来说也是如此。”