江西
银行门口，许芸把转账回执塞进林岚手里：“你帮我收好，别弄丢了。”她随即按住手机上的语音键，声音一下轻快起来：“建平，钱过去了，你查查。”
林岚原本是来接母亲吃午饭的。她看了一眼回执上的数字，180万元，收款人是许建平，转账时间就在十分钟前。
“妈，你给舅舅的钱，是这180万？”她把回执翻过来，又确认了一遍姓名，“你自己还留了多少？”
许芸收起手机，脸上的笑淡了：“你别一见面就查账。你舅舅这阵子为许航的婚礼忙得脚不沾地，我能帮上忙，是高兴事。”
“我问的是，你给自己留了多少。”林岚把声音放低。银行门口人来人往，她不想让母亲站在路边受人打量。
“一分没留。”许芸伸手要回执，“我每月有3200元退休金，房子也是自己的，还能饿着？你舅舅说了，以后他家就是我家。”
林岚没有立刻松手。父亲去世后，母亲一点点存下这笔钱，旧外套袖口磨白了都舍不得换。她知道母亲节省，却没想到会一次全给出去。
“是借给舅舅办婚礼，还是送给他的？”林岚问。
“送的。”许芸答得很快，“一家人借来借去难听。你可别找他要借条，让人家以为我后悔了。”
林岚用手机拍下回执，再把纸还给母亲：“我只想弄清楚，是你自己决定送的，还是谁让你转的。”
“当然是我自己决定的。”许芸把回执折好，放进包里的内袋，“建平还说不用给这么多，是我坚持。许航结婚，一辈子就这一回。”
林岚看着母亲拉紧包链。前一周，她问母亲要不要去看看新开的社区食堂，母亲说一份饭比自己做贵，连菜单都没看完。
“你来之前怎么没告诉我？”
“告诉你，你准要拦。”许芸往街边走了两步，“你爸走了这么多年，逢年过节，娘家那边能让我热热闹闹坐一桌，就剩你舅舅他们。”
林岚跟上去：“钱是你的，你能决定。我不会去银行拦，也不会替你说这笔钱是借款。”
许芸停住脚，像是没料到她会这么答。她原本备好的那句“你是不是盼着我死了好分钱”，卡在了嘴边。
“你真这么想？”许芸问。
“我说的是，这事由你决定。”林岚把车钥匙握在手里，“你以后需要什么，我们再一件件说。”
许芸听见前半句就笑了，后半句却没往心里去：“这才对。你舅舅也说，你读过书，能体谅我的心思。”
两人上车后，许芸一路都在翻家族群。许建平发了一张收款截图，配着一串感叹号，说姐姐替许航办了件大事，等婚礼办完要好好请姐姐坐上席。
几个亲戚接连发来祝福。许芸把屏幕举到林岚面前：“你也回一句。人家都知道你是我女儿，你一直不吭声，像我背着你干了坏事。”
前方路口亮起红灯。林岚接过手机，看见群里有人问钱是不是暂借，许芸还没回答。她把手机递回去：“这个你自己说清楚。”
许芸在群里打字，删了两次，最后发出一句：不是借的，是我自愿给建平，支持许航办婚礼。
林岚看着那句话留在屏幕上，才打开自己的手机，在群里回复了两个字：收到。
许芸皱眉：“就这两个字？你舅舅刚才还夸你明事理，你说句婚礼顺利也行啊。”
“婚礼顺利。”林岚说，“到了那天，我会给许航送祝福。今天这笔钱，我没有别的话替你说。”
许芸想让她再补一句，后排却响起许建平的语音。许芸点开，弟弟的大嗓门传遍车厢：“姐，你以后想来就来，常住都行！咱们姐弟俩，总算能天天见面了。”
许芸把语音又听了一遍，笑着问林岚：“听见没有？我就知道建平不会把我当外人。”
林岚问：“舅舅家现在有空房间吗？”
“有那么大个家，还能没我一张床？”许芸把手机扣在腿上，“人家刚收到钱，你就问房间，听着像去讨债。”
林岚没再追问。语音里有“常住”，却没有哪间房、什么时候去，许芸已经把这当成一张可以随时兑现的请帖。
饭店门口，林岚先下车替母亲开门。许芸站在招牌下，忽然问：“你怎么没生气？我还以为你会跟我吵一路。”
“吵也不会让你把钱收回来。”林岚说，“这顿饭我请，想吃什么你点。”
许芸点了两道许建平爱吃的菜，点完才想起弟弟今天没来。她笑自己犯糊涂，又说婚礼前帮他们带点家乡的干笋，建平小时候最爱这个。
林岚给她盛汤。许芸用勺子搅了几下，问：“你舅舅以后真让我常住，你会不会不乐意？”
“你想住哪儿，是你的事。”林岚说，“自己的房子钥匙也留好，住得不惯就回来。”
“又说不惯。”许芸放下勺子，“你就不能盼我点好？建平是我亲弟弟，还能让我受委屈？”
林岚没有接这句话。服务员端来热菜，她把盘子往母亲那边挪了挪，提醒她趁热吃。
吃完饭，许芸让女儿送她回自己的住处。下车前，她拍了拍林岚的手背：“今天你没跟我闹，我心里很舒坦。以后家里有什么事，也该这样商量。”
林岚替她拎袋子上楼。门口鞋柜旁堆着给许航攒的喜糖盒，母亲说过几天要过去帮忙装，一边说，一边腾出地方放新买的干笋。
回到车里，林岚从手机银行里找到每月自动转给母亲的2000元。备注是零花钱，设置了三年，到账日就在下个月的十号。
她看了几秒，点开设置，取消了下月起的自动转账。页面弹出确认框，她按下确认，银行随即发来取消成功的通知。
母亲的退休金够她平日买菜交水电，也有自己的房子。这2000元是林岚额外给的，从前母亲想买什么都不必开口，她也从没问过花在哪里。
手机屏幕还亮着，家族群里许芸又发了消息，说女儿今天请她吃饭，态度很好。许建平回了个笑脸，让姐姐放心，往后都是一家人。
林岚把回执照片存好，发动汽车。路边的许芸正从楼上窗户朝她挥手，她也挥了一下，等母亲关上窗才驶离小区。
次月十号上午，许芸买完菜，站在小区门口翻了两遍手机。银行只有退休金到账后的余额提醒，没有林岚那笔熟悉的2000元。
她先去看日历，确认今天没记错，又把消息列表往下拉了一次。菜袋勒得手指发红，她才腾出手给女儿拨电话。
林岚正要进会议室，看见来电，把资料交给同事，走到走廊接起：“妈，怎么了？”
许芸开口便问：“这个月零花钱呢？”
林岚看着窗外停车场，停了片刻：“我取消自动转账了。从这个月起，那2000元不再给。”
“取消了？”许芸把菜袋放在花坛边，“你是不是按错了？上个月都还好好的，今天该到账了。”
“没有按错。我上个月就取消了。”
许芸的声音高了起来：“给了三年的钱，连个招呼都不打，说停就停？我今天要是不问，你打算瞒到什么时候？”
“我应该告诉你已经取消。”林岚说，“这件事我做得不周到。现在我说清楚，以后不再转这笔零花钱。”
“你舅舅收到那笔钱，你就翻脸。”许芸攥紧手机，“你那天装得那么听话，原来是等着在这儿报复我。”
走廊那头有人推门出来，林岚往楼梯间走了几步：“那180万是你自愿送给他的。我没有向他要，也没有让你收回。你能决定这180万，我也能决定自己的2000元。”
“你一口一个你的钱，跟我算这么清楚？”许芸说，“我养你到大，晚年拿你2000元，倒成占你便宜了。”
“你有没有缺买菜、看病的钱？”林岚问，“如果有具体困难，你告诉我，我陪你处理。”
许芸一愣：“我退休金又没停。平时过日子，这点钱还是够的。”
“那就先照顾好自己的日常开销。”
“够用是够用，你给不给是另一回事。”许芸声音压下去，却更硬了，“做女儿的每月给妈妈一点零花钱，让我出门手里宽松些，这叫孝心。”
林岚听见会议室里有人叫她，示意同事稍等：“以后没有了，让舅舅给你养老吧。”
许芸怔住，随即笑了一声：“你这话说得真绝。你以为我离了你，就没人管了？”
“你有自己的退休金和房子。舅舅既然请你去常住，你也可以去看看。”林岚说，“有需要就说具体的事，我不能在电话里继续听你催款。”
“你放心，我会去。”许芸抢在她前面挂断了电话。
林岚握着手机站了一会儿。同事来叫第二次，她回到会议室，把手机调成静音，直到午休才重新看消息。
家族群里多了十几条未读消息。许芸没有提2000元，只发了一句：有些人嘴上说尊重我，心里还是看不得我帮娘家。
许建平很快回复：“姐，你什么时候来都行。许航婚礼还有好多事，你在这儿，我们也踏实。”
许芸回了个笑脸，说自己这两天收拾行李。群里的亲戚夸姐弟亲近，话题转去许航的婚礼，请柬还没发完。
林岚看完，给母亲单独发消息：你的常用药放在餐桌旁那个抽屉，出门记得带。自己的门钥匙也带着。
消息显示已读，没有回复。下午林岚在公司楼下买咖啡，想起母亲常说饮料浪费钱，手指已经点开转账页面。
收款人还是许芸，金额栏空着。她想了想，退出页面，把咖啡拿回办公室，直到下班也没有再打开。
傍晚，许芸发来一段视频。镜头从摊开的行李箱扫过，换洗衣服叠得整齐，旁边放着两包用绳扎好的干笋和一袋腌肉。
她故意把土产拍得很清楚，声音也比平时响：“建平爱吃的，我早备好了。明天他来接我，叫我别坐公交，拿着这些东西累。”
视频末尾晃过客厅。林岚看见餐桌旁的抽屉开着，药盒还躺在最外侧，和她早上提醒的位置一样。
林岚回了一句：药盒还在抽屉里。明天走前装上。
许芸隔了半小时才回：“知道了。你舅舅家附近有药店，忘了也能买。”
林岚打出“不要换药”，又删掉，改为拍了家里药盒的照片发过去：“这盒是医生按你的用量配好的，带上更省事。”
许芸没有再回。第二天上午，许建平的车停到楼下，许芸叫他上来搬箱子，还特地拍了一张姐弟俩站在车旁的合照。
林岚在照片里看见母亲左手拎着干笋，右手拿着腌肉，脚边的行李箱敞着一条缝。她发消息问药盒装了没有，母亲只回“上车了”。
午后，许芸又打来电话。林岚刚接起，就听见那头许建平在问菜放哪儿，许芸忙着指点，过了一会儿才对她说：“我到了，建平家挺热闹。”
林岚问：“药带了吗？”
“哎呀，忘了。”许芸顿了顿，“你别马上说我。婚礼前事情多，我一会儿去买。”
“药名和用量在盒上，别凭印象买。我明天下班给你送过去。”林岚说。
许芸像想拒绝，身旁的许建平却喊她去看请柬。她匆匆说了句“再说吧”，电话便断了。
林岚把药盒放进包里，给母亲发了送药的时间。许芸直到夜里才回复：“家里人多，你来了别板着脸。”
林岚盯着那行字。她明天要送的是母亲忘带的药，母亲先管的却是她的脸色。她把手机放到一旁，仍按原定时间收拾好第二天要带的东西。
周末前，许芸的朋友圈连着发了几张照片：喜糖盒排在地板上，红色绸带铺满餐桌，许航试穿西装，周琴站在旁边替他抚平领口。
每张照片的说明里都有“我们家”。林岚点开其中一张，母亲的手出现在画面边缘，正在把散开的绸带重新卷好。
林岚没有去问母亲累不累。她知道母亲此刻多半会说不累，顺带把弟弟一家又夸一遍。药盒就在包里，她等着约好的下班时间。
林岚到许建平家时，门没关严。屋里有人把纸箱往墙边拖，餐桌上堆着没封口的伴手礼，许芸的声音从厨房传出来：“先让师傅们吃，活儿做完还要赶下一家。”
林岚敲了敲门，拎着药盒进屋。两个帮工正从厨房接过装满菜的盘子，许芸端着最后一碗汤，绕过地上的包装纸往外走。
“妈。”林岚叫她。
许芸脚下一停，先朝桌边笑：“你们吃，我女儿来送东西。”她把汤放稳，才走过来接林岚手里的袋子。
“药盒。”林岚递给她，“你说忘了带。”
“还真给送来了。”许芸掂了掂袋子，朝里屋看了一眼，“先放着吧，我把厨房收拾完。”
林岚跟她进去，水槽里摞着锅碗，灶旁的电饭煲已经见底。许芸自己的碗放在角落，里面只有半碗冷汤和几片泡软的菜叶。
“你吃过了？”林岚问。
“忙起来不觉得饿。”许芸把碗往水槽里推，“刚才尝菜也尝了不少，别看这个。”
林岚没有碰碗。她从电饭煲里盛不出一勺米饭，便看向餐桌；两个帮工面前有刚端出的菜，许芸那边连筷子都没摆。
周琴抱着一摞请柬进门，看见林岚，先问：“药送来了？姐这两天忙得很，许航那边离不开她。”
林岚转身：“她今天从几点开始忙？”
“早上就起来了。”周琴把请柬放下，“自家人的事，哪还记时辰。等这两天礼袋装完，婚礼当天她就能歇了。”
许芸忙接话：“我在家坐着也闲不住。你舅妈一个人操持这些，更累。”
周琴招呼帮工再添菜，看到林岚还站着，顺势说：“这个周末你来替姐半天吧。她一个人给大伙儿做饭，确实忙不过来。你会做菜，咱们都省点事。”
林岚看着她：“周末我不来接班。做饭的人手不够，可以订餐，或者请人。”
周琴的笑停了一下：“请人哪有自己人放心？你妈愿意帮，难道你来一趟还要算工钱？”
“我今天来送药，不是来接厨房的活。”林岚说，“她愿意帮什么，由她自己说。你们缺人，也得另找办法。”
许芸伸手拉女儿衣袖：“你舅妈就是随口问问，别说得这么生分。”
周琴收起请柬，叫帮工把桌上的饭吃完，转身去了阳台。门没关严，她在那头打电话联系送桌椅的人，声音隔着玻璃传进来。
许芸这才压低声音：“你在这儿拒绝，她多没面子。婚礼还有两周，我住在人家家里，抬头不见低头见。”
“先吃饭。”林岚说。
“我说了不饿。”许芸去拿抹布，却被林岚轻轻按住手腕。
林岚在柜子里找到一个干净碗，从刚端上桌的热菜里拨出一份，又请帮工替她留半碗饭。帮工把饭递来，说锅里还有，刚才许芸一直忙着招呼他们。
林岚把热饭和菜放到母亲面前，自己拉开旁边的椅子坐下：“饭是你做的。吃完再收，没人会因为你坐十分钟就吃不上。”
许芸看看客厅，又看看碗。她拿起筷子夹了一口热菜，仍提醒林岚：“你别把刚才的话告诉你舅舅，他最怕家里人闹别扭。”
“我不会替你去吵。”林岚说，“药按时吃，饭也要吃。等你吃完，带我看看你睡哪儿，我把药放好。”
许芸的筷子停了一下：“房间有什么可看的？住得下。”
林岚没有催她。帮工吃完离开，周琴出来指了指水槽，说晚上还有一批礼袋要装。许芸应了声，端起碗把剩下的热饭吃完。
她领林岚穿过客厅，推开最里侧的小门。屋里摆着一张折叠床，床尾压着两个装喜糖的纸箱，窗边叠着未拆封的婚礼用品。
许芸侧身让女儿进去，解释说书房要放许航的礼服，客房留给来帮忙的远房亲戚。这个小间平时用来储物，现在腾开一条路，也能睡。
林岚把药盒放到床头仅剩的空处。床边没有桌子，她又把水杯挪近，免得母亲夜里吃药还要跨过纸箱。
“舅舅说让你常住时，知道你睡这儿吗？”林岚问。
“刚开始忙婚礼，哪顾得上分房间。”许芸把床单边角扯平，“等客人走了，还能一直这样？你别见一点事就往坏处想。”
门外响起许航的声音，问姑姑红色封口贴放在哪儿。许芸应了一声，立刻往外走，从另一个箱子里找出整包贴纸交给他。
许航拿了贴纸，低头回消息，顺口说：“姑，你晚上再帮我看看名单，别把我同学的名字写错。”说完就去了书房。
许芸站在门口，手还扶着纸箱，脸上却带着笑：“看见没？这么要紧的事，他只找我。”
林岚看了看床尾剩下的窄小空地：“你什么时候回自己家住几晚？我可以来接。”
“婚礼前不回。”许芸把药盒从袋里取出来，按说明放好，“我走了，他们忙起来找谁？再说你舅舅都让亲戚知道我住这儿了。”
林岚没有再劝。客厅里周琴喊人搬礼袋，许芸已经抬脚，却看见女儿还站在门边，便把那一步收了回来。
“饭我吃了，药我也会吃。”许芸声音很轻，“婚礼才是大日子。到那天，建平会让我好好坐着。现在挤一点，我受得了。”
林岚看见她说这话时，仍把手里的空碗藏在身后，像怕别人知道她为一顿热饭停了活。
“那我周末不过来做饭。”林岚说，“你要回家，给我打电话。我来接你，提前告诉我一声就行。”
许芸点头，却没有说什么时候走。她把碗放回厨房，盛了杯温水，当着女儿的面吃下今天该吃的药。
周琴从阳台进来，问晚饭能不能多做两个人的量。许芸抬头问是谁来，得知是送桌椅的师傅，便说：“你先问他们吃不吃，我这顿饭还没收拾完。”
周琴看了她一眼，自己拿起手机去问。许芸没有追过去，回到桌边，把碗里最后一点热菜吃完。
林岚送完药后的几天，许芸照常在家族群里发婚礼筹备的照片。喜糖装好了，请柬寄出了，照片里总能看见她的手，却很少看见她的脸。
林岚没再劝她回家，只隔两天问一次药够不够。许芸每次都答够，还说许航忙得连水都顾不上喝，自己在那边正好能搭把手。
婚礼前夜，林岚刚下班，许航发来一条消息：“姐，你明天几点到？帮我核一下女方亲属的接送时间，车队那边问得急。”
林岚打开他发来的表格。文件有好几页，车次、酒店房号和迎宾分工都列在里面，不止女方亲属的接送安排。
她先找到许航问的那一栏，发现一位亲属的到达时间与车队安排对不上。她标出那一行，发消息让许航向对方确认。
许航回了句“收到”，又催她早点来，说女方亲戚多，迎宾台怕认错人。林岚往下翻，想看看自己是否也被安排了接待工作。
宾客座位表里有她的名字，位置在靠前的亲属桌。她继续找许芸，查了长辈席和其余几桌，都没有找到。
林岚又翻到工作分工表。许芸的名字在后厨帮忙一栏，旁边写着“早到，协助备茶点和工作人员午餐，散席后清点物品”。
她把表格放大，确认姓名没有看错，给许航拨了电话：“我妈坐哪一桌？”
“姑姑？”许航那边有人在试音，他走到安静处才说，“她明天先帮我妈照应后面。你看见表了吧，事情多。”
“我看见她的工作安排了。我问她坐哪一桌。”
许航停了一下：“帮忙的人等宾客吃完再吃。后面有地方，饭菜也一样，不会少她的。”
林岚握着手机，望向表格上自己的座位号：“她是你的姑姑，婚礼那天连个座位都没有？”
“姐，你别光看一张表。”许航说，“姑姑自己也说要帮忙。现在临时改，迎宾和桌数都得动，我真顾不过来。”
“我会问她本人。”林岚说，“接送时间那一行，你先向女方确认，别让车白跑。”
挂断后，林岚把那两页截了图。她没有把整份表发进家族群，只单独发给母亲，圈出自己的座位和许芸的名字。
她接着发了一句：我有宾客座位，你在后厨帮忙，没有列席。我可以陪你向许航当面确认，你先看看是不是自己同意这样安排的。
许芸迟迟没回。林岚把手机放到桌上，洗完碗再看，屏幕上仍只有已读提示。
此时许芸正在许建平家的小间里试新衣服。那是一件深蓝色外套，她前一天才把袖口改短，想着婚礼上见亲戚，穿得精神些。
手机响起时，她还站在镜子前。她先看见林岚圈出的座位号，以为女儿替自己找到了位置，手指往下一滑，才看见自己的名字。
外套搭在臂弯里，许芸把截图放大了一次。早到、备茶点、散席后清点物品，她要做的事写得清清楚楚，却没有一处写她什么时候入席。
周琴在外面喊她核对第二天带走的物品。许芸应了一声，把新衣挂回门后，走出去时手机还攥在手里。
“明天这件外套我穿去酒店，行吗？”许芸指着门后，试探着问。
周琴抱着纸袋回头看了一眼：“好看是好看，后厨油水多，先穿旧的做事吧。等忙完再换，免得弄脏。”
许芸想问忙到什么时候，周琴已把一袋茶叶递给她，让她放进明早要带的箱子。她接过袋子，没再提外套。
等客厅安静下来，许芸给许建平打电话。弟弟在酒店核对布置，声音里夹着人声，问她是不是家里漏装了什么。
“建平，我明天坐哪桌？”许芸问。
“怎么突然问这个？”许建平笑了笑，“你跟着我们，哪儿方便就在哪儿。明天客人多，我还怕顾不上你呢。”
“表上写我在后厨帮忙，没有座位。”许芸看着截图，“林岚有位置，我没有。是不是填漏了？”
电话那头有人叫许建平签收东西。他捂住话筒说了几句，回来便道：“姐，忙完再说行不行？一张表而已，别让孩子们为这个熬夜改。”
“我明天是不是要一直待在后面？”许芸又问。
“你先帮周琴把眼前的事办好。”许建平的语气急了些，“我这边还在酒店，回头聊。”
通话结束，许芸仍坐在折叠床边。她想起弟弟说过婚礼那天请她坐上席，可他刚才连坐哪儿都没有回答。
她把手机搁下，又拿起来，给许航发消息：接待表上是不是少了我的座位？
许航隔了十多分钟回复：“姑，明天现场我妈会安排。你别跟我姐为表格吵起来，我这边已经够乱了。”
许芸看着那句“现场安排”，没有再追问。她把新衣从门后取下来，折好放在床上，才发现自己一直没卸下挂在肩上的围裙。
林岚的电话打来时，许芸接得很快，开口却说：“你把截图发我干什么？许航这会儿忙，你非要今天问？”
“我先问了他。”林岚说，“他说你等宾客吃完再吃。我想知道，你原来听到的是不是这个安排。”
许芸张了张嘴。她原想说后厨也能吃，弟弟不过一时忙乱，可这些话在电话里滚了一圈，她一句都没说出来。
“我那件新外套，袖口已经改好了。”她望着床上的衣服，“周琴让我先穿旧的，怕弄脏。”
林岚没有替她回答，只问：“你想明天穿哪件？”
“新衣是我买来参加婚礼的。”许芸说完，走到门边，把外套重新挂起来，“他叫我坐上席，我才去改袖口。”
外面响起周琴关灯的声音。许芸把门合上，压低声音：“你明天几点到？别进门就跟他们吵。我想自己问问建平，明天到底让我坐哪儿。你陪我站一会儿。”
