四川
在2026年6月的洛杉矶，六十五岁的王姬在镜头前有好看的样子，她的头发是黑的，腰和背是直的。人们问她是怎样保养的。但是在几个小时前，在凌晨五点的黑天里，她弯着腰去摸三十三岁儿子的颈动脉。这个动作她做了三十三年。在好看的样子后面，有不知道的苦日子。
在1980年，王姬因为出演《塞外夺宝》而进入演艺圈。之后她考入北京人艺，在1400人里只录取了14人。她和宋丹丹成为同学，表演的根基就在这个时候定下来。在1987年，她到美国去发展。在那几年里，她和丈夫分开住在两个地方，靠写信来联系。她在底层做工作，吃了不少苦。这段经历让她的性格变得坚韧和不服输。
在一九九三年，导演郑晓龙因为有王姬在国外的真实经历，所以请她来演《北京人在纽约》。在拍片的时候，王姬看自己有了四个月的身孕。医生让她躺着休息来保住孩子，可是剧组的钱不够多，时间也很紧。王姬还是去工作，她带着肚子去拍晚上的戏，还要调时差。她不去休息，后来这个剧集很受欢迎，她得到了金鹰奖最佳女主角。
同年十月，儿子高晓飞出生。在看似圆满的情况后面，隐患已经存在。当孩子一岁半的时候，他突然出现抽搐的情况，之后被医生确诊为先天性癫痫和自闭症，他的智力受到永久性的损害，他的认知水平停留在四五岁的阶段。王姬一直认为，这是因为自己在孕期的时候太劳累才导致的。这份沉重的愧疚感从此压在她的心头，并且成为她后半生最大的心理负担。
为了给小孩看病，家里的钱很快就没有了。丈夫高峰在美国做生意来养家，王姬从1997年开始回到国内不停地拍戏来挣钱。在平时的时候，她用一根安全绳把自己和儿子连在一块，这是为了防止孩子走丢。在每天的早上五点，她都要去看儿子的呼吸是不是正常。在33年里面，她没有睡过一次完整的觉。这样多的照顾工作，让她的身体变得很不好。
现在儿子有三十三岁，身高是一米八二，但是他的心智像一个小孩子。他在穿衣和吃饭方面都需要有人在全程看着。王姬有高血压和腰椎病，她只能在拍戏的中间休息的时候敷药和看剧本。只要工作一结束，她就马上飞回美国去照顾儿子。她不敢停下，因为儿子不能离开人。这种在两边跑来跑去的生活，已经变成她固定的生活样子，没有改变的可能。
王姬没有给女儿很多钱，因为女儿有能力照顾自己。她把所有的精力和剩下的资产都留给了无法独立的儿子。她最担心的是自己离开后没有人能像她这样照顾儿子。这种担忧让她不敢放松，也不敢享受晚年。这是这位老戏骨真实的生活，没有光环，只有每天的责任与坚持。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
